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Przy Bukareszcie kazde europejskie miasto

wydaje sie tak statyczne, ze az nudne.

Malgorzata Rejmer
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WSTEP

Bukareszt jest miastem nieprzewidywalnym — kluczac miedzy
komunistycznymi blokami, nietrudno natkna¢ sie na peret-
ki architektury sakralnej, za$ spacerujac wzdtuz reprezen-
tacyjnych alej, mozna natrafi¢ na wielki parking w samym
sercu historycznej zabudowy. Estetyczna mozaika wyglada
jak polaczenie XIX-wiecznej architektury z batkariskim ba-
zarem, a wszystko to okraszone jest nutka socrealizmu i co
kilka dekad niszczone przez trzesienia ziemi. Znajdujac sie na
styku Zachodu i Wschodu, Bukareszt czerpie inspiracje z obu
tych zZrddel, co daje zdumiewajacy efekt. Stolica Rumunii kryje
w sobie niezwykle skomplikowang przesztosé, a jej §lady, choc

nie bez trudu, mozna wytropi¢ w przestrzeni miejskiej.

Z pewnoscig Bukareszt nie jest najczestszym celem wycieczek,
liczba odwiedzajacych go turystéw jest nieporownywalnie niz-
sza niz w innych miastach europejskich, takich jak Paryz, Rzym
czy choéby Praga. Swiadectwem ignorowania stolicy Rumunii
przez branze podrdzniczg jest réwniez brak na polskim rynku
wydawniczym przewodnika po tym miescie, mimo Ze inne re-
giony kraju w ostatnich latach zyskaly na popularnosci jako cele
wypraw cudzoziemcdéw. Z roku na rok znaczaco wzrasta liczba

odwiedzajacych te stolice, wiec mozliwe, ze juz wkrétce poza



zamkami Siedmiogrodu, urokami Karpat czy wybrzezem Morza

Czarnego, zagraniczni turysci docenia takze walory Bukaresztu.

Ksigzka Bukareszt. Miasto pamieci to rezultat projektu pod ty-
tulem ,,Pamiec o totalitaryzmach w przestrzeni miejskiej”,
zapoczatkowanego w 2013 roku przez studentéw zrzeszo-
nych w Studenckim Kole Naukowym Historykéw Uniwersy-
tetu Warszawskiego. Jego dotychczasowym efektem byta pu-
blikacja dwdch ksiazek: Berlin. Miasto pamieci (ktéra doczekata
sie drugiego wydania réwniez w jezyku niemieckim), a takze
Budapeszt. Miasto pamieci. W trzeciej edycji zdecydowali$my sie
przyjrzec blizej stolicy Rumunii. W projekcie wzieto udziat dzie-
wiecioro studentéw, doktorantéw oraz absolwentéw zwigza-

nych z Instytutem Historycznym Uniwersytetu Warszawskiego.

Pomyst, aby bada¢ konkretne miasta i znajdujace sie w nich
miejsca pamieci, wziat sie z checi glebszego poznania europej-
skich stolic, ktore niegdys$ znajdowaty sie po wschodniej stro-
nie zelaznej kurtyny. Standardowe przewodniki nie zaspokaja-
ja naszych ambicji poznawczych, poniewaz informacje w nich
zawarte sg skrotowe i czesto banalizujg postrzeganie miasta.
Z tego powodu zdecydowaliSmy sie stworzy¢ publikacje, ktéra
lokuje sie miedzy klasycznym przewodnikiem a ksigzka na-

ukowg, podejmujac tematy na styku historii i socjologii.

Jak wyglada rumurnska pamie¢ spoteczna i polityka historycz-
na? To podstawowe pytanie, ktére towarzyszyto nam w toku
projektu. Interesowala nas w szczegdlnosci pamie¢ o wyda-
rzeniach zwigzanych z dwoma XX-wiecznymi totalitaryzma-
mi - sojuszu Rumunii z nazistowskimi Niemcami w czasie II
wojny $wiatowej oraz o okresie komunizmu. Niejednokrotnie
siegaliSmy jednak w glab dziejow — do dwudziestolecia mie-

dzywojennego, XIX wieku czy starozytnych korzeni.
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WSTEP

Zrédtem do naszych badan byt sam Bukareszt, jego miejska
tkanka i znajdujace sie w niej miejsca pamieci. Zdecydo-
wali$my sie, aby, w duchu zapoczatkowanych przez Pier-
re’a Nore badan nad miejscami pamieci (lieux de mémoire),
za Andrzejem Szpocinskim okresli¢ je jako ,jakiekolwiek
znaki i symbole, ktére skupiaja na sobie uwage, poniewaz
[...] skrywaja w sobie takie lub inne, wazne z punktu widze-
nia zbiorowosSci wartosci (idee, normy, wzory zachowan)”.
Przyjeta definicja to do$¢ szeroki zbidr, natomiast w prze-
wodniku opisujemy wytgcznie konkretne, fizyczne miejsca
ulokowane w przestrzeni miejskiej, zwigzane z poszczegdl-
nymi wydarzeniami, postaciami czy spotecznosciami, ktdre

sg istotne dla Rumundw.

Zdajac sobie sprawe z tego, ze miasto mozna bada¢ na wiele
réznych sposobow, zdecydowali$my sie kontynuowaé meto-
de przeprowadzenia projektu przyjeta w poprzednich edy-
cjach, poswieconych Berlinowi i Budapesztowi. Nasza praca
nad ksigzka sktadala sie zatem z czterech etapéw. Pierw-
szym z nich byla kwerenda na temat historii Bukaresztu
oraz no$nikéw pamieci, jakie kryje to miasto. W tym cza-
sie mieliSmy tez szanse spotkac sie z ekspertami, ktdorzy
naukowo zajmuja sie Rumunig, a takze badaczami pamieci
spolecznej. Kolejnym etapem byt objazd naukowy do Bu-
karesztu, w trakcie ktdrego przeprowadziliSmy obserwacje
wybranych przez nas uprzednio miejsc pamieci i zapoznali-
$my sie z kontekstem ich funkcjonowania w tkance miasta.
OdbyliSmy rowniez spotkania z miejscowymi historykami,
ktorych uwagi byty niezwykle cenne i wzbogacity nasza
perspektywe o glos rumunski. Trzecim etapem projektu
byta indywidualna praca nad tekstami oraz wspdlna dys-
kusja nad ostatecznym ksztaltem ksigzki. Eseje konsulto-

wali$my tez ze znawcami Rumunii i Bukaresztu.
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Ostatnim etapem powstawania publikacji byt proces wydaw-
niczy, w czasie ktérego osobiscie koordynowalismy prace nad
korekta tekstow, grafikg oraz sktadem i wydrukiem ksigzki.

Na zasadniczg czes$¢ przewodnika sktada sie czternascie ese-
jow. Kazdy z nich traktuje o jednym badz kilku powigzanych
ze sobg miejscach pamieci. W ich wyborze kierowaliSmy sie
zasada, aby wyselekcjonowane obiekty oddawaly mozliwie
najpelniej rozmaite fenomeny pamieci spoltecznej, a takze
dotyczyty réznorodnych aspektéw historii Rumunii. Istotnym
elementem byly takze indywidualne zainteresowania badaw-
cze poszczegdlnych autoréw. Wybrane miejsca pamieci opisa-
liSmy w szerokim kontekscie historycznym, biorgc pod uwage
zmienne koleje losdw Rumunii, a takze przemiany spotecz-
ne oraz kulturowe, ktére mialy miejsce w XX wieku. Opisy
wzbogaciliSmy o wlasne obserwacje, ktére mieliSmy szanse
poczyni¢ podczas objazdu naukowego. Zwiedzajac nowe mia-
sto, poznajemy je zwykle za pomoca indywidualnych wrazen.
Publikacja jest zatem w duzej czesci zbiorem subiektywnych
przemyslen polskich studentéw — 0séb pochodzacych z inne-
go kontekstu kulturowego i historycznego. Nie pretenduje do

cato$ciowego ujecia rumunskiej pamieci spoteczne;j.

ZdecydowaliSmy sie utozy¢ teksty w porzadku chronologicz-
no-problemowym. Dzieki temu beda one stanowily logiczna
cato$¢ i pozwola na umieszczenie opisywanych przez nas wat-
kow w szerszym kontekscie. Teksem otwierajagcym przewodnik
jest rys historyczny Rumunii, ktéry pozwala na usytuowanie
w czasie opisywanych wydarzen czy postaci. ZdecydowaliSmy
sie na jego zamieszczenie, bowiem do$wiadczenia Rumunii
w XX wieku byly zupehie inne niz polskie i niektére przywo-
lywane przez nas fakty moga sie wydac czytelnikowi niezro-
zumiate. Serie esejow rozpoczyna analiza Grobu Nieznanego

Zolnierza i Mauzoleum w parku Karola I. Wskazuje ona na role
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WSTEP

pamieci o I wojnie $wiatowej w rumuriskiej polityce historycz-
nej, a losy tego miejsca prezentuja, w jaki sposéb kolejne wila-
dze panstwowe definiowaly wzoér bohatera narodowego. Na-
stepny tekst dotyczy reprezentacyjnej Calea Victoriei, ktora do
dzi$ pozostaje jedng z najwazniejszych atrakcji turystycznych
miasta i jest wspomnieniem o jego miedzywojennej $wietnosci.
W kolejnym eseju opisano pamieé o Mircei Eliadem. Spacer po
bukaresztenskich miejscach zwigzanych z tym intelektualistg
pokazuje estyme, jaka Rumunii darza do dzis pisarza, a takze
ich stosunek do kontrowersyjnych elementow jego biografii.
Sylwetka intelektualisty jest tez pretekstem do opisania ide-
ologicznego zaangazowania rumunskiej elity w miedzywojniu.
0 konsekwencjach rozprzestrzenienia sie faszyzmu w Rumu-
nii traktuje rdwniez nastepny tekst, bowiem dotyczy on pa-
mieci o zydowskich mieszkaricach miasta. Istniejace do dzis
§lady ich obecnosci w Bukareszcie pozwalaja na nakreslenie
procesu rozliczania sie Rumundéw z antysemityzmem oraz
przepracowywania udzialu w Holocauscie. Kolejne opisywane
miejsce pamieci, Fort 13 Jilava, pozwala opowiedzie¢ o pierw-
szych latach po II wojnie Swiatowej. Byto to miejsce odosob-
nienia dla wieznidéw politycznych réznych rezimdéw, jednak
najsilniej zwiazane jest z represjami z okresu stalinizmu. Dzi$
dawne wiezienie jest niszczejacym obiektem ulokowanym na

terenie dzialajacego aresztu.

Z tego okresu pochodzi tez budynek opisany w nastepnym
tekscie — Dom Wolnej Prasy. Usytuowany na pétnocy miasta,
odgrywat zasadnicza role w propagandzie wladzy, a dzis jego
ciche niszczenie mogloby z powodzeniem stanowi¢ metafore
rozliczenia Rumunéw z komunizmem. W stuzbie tej ideologii,
cho¢ nieco p6zniej, dyktator Nicolae Ceausescu powolat takze
inng instytucje — Narodowe Muzeum Historii Rumunii. Ana-

liza losow tego miejsca pokazuje, czym dla Rumunéw jest ich
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historia i jak zmieniato sie podejscie do niej w zaleznosci od
panujacego rezimu. Rowniez kolejny tekst opowiada o me-
galomanskich planach dyktatora, a doktadnie jego flagowym
projekcie, jakim byta budowa Domu Ludu, dzi§ nazywanego
Palacem Parlamentu — najwigekszego gmachu w Bukareszcie

i niemal najwiekszego na $wiecie.

Kolejne dwa eseje dotycza pamieci o rewolucji 1989 roku. Ana-
liza przestrzeni i pomnikow ulokowanych na placu Rewolucji
wykazuje, jak konstruowano oficjalng narracje o grudniowych
demonstracjach, natomiast plac Uniwersytecki jest przykladem
oddolnych inicjatyw zwigzanych z upamietnieniem tego wy-
darzenia. Nastepny tekst opowiada o dwdch miejscach zwig-
zanych z Nicolae Ceausescu — Willi Primaverii, gdzie mieszkat
dyktator wraz z zong, i cmentarzu Ghencea, na ktorym zostali
pochowani. Miejsca te postuzyly scharakteryzowaniu zmienne-
go stosunku do bylego przywddcy we wspétczesnej Rumunii.
Réwniez nastepny esej traktuje o rozliczeniach z komunizmem,
jednak juz nie dygnitarzy, a tajnej policji politycznej, znanej
pod nazwa Securitate. Jej dawna siedziba, ulokowana nieopodal
wspomnianego placu Rewolucji, stuzy dzis przede wszystkim

jako przyktad architektonicznego eksperymentu.

W kolejnym tekscie scharakteryzowano stosunek Rumunow
do komunizmu poprzez opisanie Pomnika Walki z Komuni-
zmem, ktory stanat na cokole stuzacym niegdys$ za podstawe
do statuy Lenina. Serie tekstdw zamyka analiza dwoch nie-
zwykle dzi$ popularnych placéwek kulturalnych: Muzeum
Rumunskiego Chtopa i Muzeum Wsi. Cho¢ rodowody obu in-
stytucji siegaja odlegltych czaséw, to fenomen odwolywania
sie do wiejskich korzeni jest ciekawym zjawiskiem réwniez
we wspoétczesnej Rumunii. Ksigzke podsumowuje zakoricze-

nie, w ktérym prezentujemy wnioski z przeprowadzonych
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WSTEP

przez nas badan o rumunskiej pamieci spotecznej i polityce
historycznej. Przedstawiono w nich, jak zmieniaty sie dys-
kursy dotyczace upamietniania réznych wydarzen, postaci czy

spotecznosci w zaleznos$ci od kolejnych rezimow.

Na poczatku kazdego tekstu znajduja sie praktyczne wska-
zowki turystyczne — adres opisywanego obiektu, instrukcja
dojazdu, godziny otwarcia oraz wysokos¢ oplaty za bilet wste-
pu. Do publikacji dolaczyliSmy kalendarium, ktére pozwala
na szybkie umiejscowienie w czasie wspominanych przez nas
wydarzen. Mimo Ze teksty majg charakter popularnonaukowy,
zdecydowaliSmy sie rowniez na dolaczenie bibliografii — li-
sty polecanych ksigzek o Rumunii i Bukareszcie, a takze spi-
su pozycji, z ktérych korzystali autorzy przy pisaniu swoich
esejow. Na korncu czytelnik moze znalez¢ uproszczong mape
Bukaresztu z zaznaczonymi poszczegdlnymi miejscami, ktére
opisano w tekstach. Mamy nadzieje, Zze ulatwi ona orientacje

w miescie i odnalezienie wybranych obiektow.

Odkrywanie Bukaresztu bylo dla nas niezwykle rozwijajaca
przygoda. Jego przestrzen jest nie tylko pelna rozmaitych
kontrastéw, dziwacznych potaczen, ale przede wszystkim
ukazuje skomplikowang pamie¢ Rumunéw i zawitosci ich hi-
storii. W imieniu autoréw pragne wyrazic nadzieje, ze oddana
do rak Czytelnika ksigzka bedzie zacheta, aby samemu odwie-

dzi¢ Bukareszt i osobiscie pozna¢ jego kulturowe bogactwo.

Weronika Dorociak
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RYS HISTORYCZNY

Rumurnska historia moze z pewnos$cig wydac¢ sie polskiemu
czytelnikowi ,,inna” (nawiazujac do tytutu ksigzki Luciana
Boi). Geograficzne umiejscowienie Rumunii w Europie Srod-
kowej, pomiedzy wielkimi potegami: habsburska, rosyjska,
osmanska, miato ogromny wplyw na skomplikowane i zmien-
ne losy kraju. Dlatego zdecydowali$my sie umiesci¢ w naszym
przewodniku krétki rys historyczny, ktéry pomoze odnalezé
sie w gaszczu dat i nazwisk. Naszga narracje rozpoczynamy
w roku 1859, kiedy to wybrany zostat pierwszy wspdlny wiad-
ca Motdawii i Wotoszczyzny. Opowies¢ o rumuriskiej historii
staraliSmy sie doprowadzi¢ do czaséw wspodtczesnych, czyli do
roku 2018, pokazujac, z jakimi wyzwaniami mierzy sie obec-

nie spoteczenstwo Rumunii.

0d hospodaréw do Wielkiej Wojny

Historyczne rumuriskie tereny, czyli Wotoszczyzna i Mot-
dawia, a czesciowo takze Siedmiogrdd, do XIX wieku pozo-
stawaly odrebnymi bytami politycznymi. Wydarzenia takie
jak powstanie wotoskie, a nastepnie Wiosna Ludéw obudzity
$wiadomos$¢ narodowa i wywotaty pierwsze kroki w strone
politycznego zjednoczenia. W 1859 roku wspélnego wiadce

(domnitora) wybrala szlachta Motdawii i Woloszczyzny — zo-
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stal nim bojar Aleksander Jan Cuza. Nie rzadzil jednak dlugo
— juz w 1866 roku obalono go w wyniku zamachu stanu, a na
jego miejsce wybrano ksiecia Karola I Hohenzollerna z linii
Sigmaringen. To wlasnie ten wladca zapisal sie w historii Ru-
munii jako najwybitniejszy przywddca, twérca niepodleglego
panstwa rumunskiego i jego potegi. Doprowadzit on w 1877
roku do uniezaleznienia si¢ Rumunii od Imperium Osman-
skiego, co zostato potwierdzone przez wspdlnote miedzyna-
rodowa w 1878 roku podczas kongresu berlinskiego, koricza-
cego wojne turecko-rosyjska. To wydarzenie uznawane jest
za date uzyskania przez Rumunie niepodlegtosci. W efekcie
trzy lata pdzniej odbyla sie koronacja Karola I na kréla. Od
tego momentu do roku 1947 oficjalna nazwa panstwa brzmia-
la ,,Krélestwo Rumunii”. Byta to monarchia konstytucyjna,
w ktorej dziataly rézne partie polityczne, na przyktad Partia

Konserwatywna czy Partia Narodowo-Liberalna.

Czasy rzadow Karola I wspominane s3 przez Rumunoéw jako
okres rozwoju panstwa. Krdl nie doczekat sie jednak spadko-
biercy - jego jedyna corka zmarta w dziecinstwie. W zwiazku
Z tym na nastepce tronu wyznaczony zostal ksigze Ferdy-
nand Hohenzollern, krélewski bratanek. Wstgpit on na tron
w szczeg6lnym dla Rumunii momencie, zaraz po wybuchu
I wojny $wiatowej. O ile krdl Karol w konflikcie tym skta-
niat sie raczej ku wyrazeniu poparcia dla panstw centralnych
(ze wzgledu na swoje rodzinne zwiazki z Niemcami), o tyle
wiekszo$¢ krolewskich urzednikdéw optowata za przyjeciem
neutralnej pozycji. Smieré Karola w pazdzierniku 1914 roku

przesadzila sprawe - kraj zachowat neutralnos¢.
Do I wojny $wiatowej Rumunia dotgczyta dopiero w 1916 roku
po stronie Ententy i po pierwszym sukcesie, jakim byt atak na

Siedmiogrdd, kolejne wydarzenia nie wskazywaty, aby byta do
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RYS HISTORYCZNY

dobra decyzja. Dobrudza i Woloszczyzna zostaly zajete przez
sily panstw centralnych, ktére wymusity na wtadzach Rumu-
nii poddanie sie i podpisanie tak zwanego traktatu bukaresz-
tenskiego w maju 1918 roku. Jednak juz na jesieni sytuacja na
froncie zmienita sie diametralnie i I wojne $§wiatowa Rumunia
zakonczyta w obozie zwyciezcoéw. Nie obylo sie bez ofiar —
szacuje sie, ze w trakcie dziatan wojennych zgineto okoto 220
tysiecy rumunskich zotnierzy. Nagroda byty zdobycze teryto-
rialne: Siedmiogrdd, Besarabia i Bukowina, ktdre przytaczone
zostaty na mocy postanowien traktatéw konczacych wojne,
miedzy innymi traktatu w Trianon z 1920 roku. Jednak juz
wczesniej podjete zostaty dziatania oddolne zmierzajace do
rozszerzenia terytorium panstwa. 1 grudnia 1918 roku w miej-
scowosci Alba Iulia przyjeta zostata deklaracja o przytaczeniu
Siedmiogrodu do Rumunii. Oficjalne zjednoczenie nastapito
cztery lata pdZniej w tym samym mieScie, kiedy Ferdynand
I koronowany zostat na kréla Rumunii. Rozpoczat sie okres,
ktory historycy nazywaja ,,Wielka Rumunia” (Romdnia Mare),
ze wzgledu na zasieg terytorialny panstwa, ktore zajmowato
wtedy obszar okoto 300 tysiecy kilometréw kwadratowych,

zamieszkaly przez okoto 18 milionéw obywateli.

W cieniu Legionu Michala Archaniola

Krol Ferdynand zmart w 1927 roku, a jego nastepca zostat
wnuk, Michat I, ktéry w momencie koronacji miat zaledwie
pie¢ lat. Ojciec Michata, Karol II, abdykowat ze wzgledu na
skandale obyczajowe. Jednak juz w 1930 roku Michat zostat
odsuniety od wtadzy, a jego miejsce zajat ojciec. Za jego cza-
s6w sytuacja spoteczna i gospodarcza Rumunii zaczeta sie po-
garszac. Panstwo zostalo silnie dotkniete przez wielki kryzys
gospodarczy, ktory wywotal powazne niepokoje spoteczne.
Innym zjawiskiem byly rosnace tendencje nacjonalistyczne

i autorytarne. Najwazniejsza nacjonalistyczng organizacja byt

19



w tamtym okresie Legion Michata Archaniota (p6Zniej zna-
ny pod nazwa Zelazna Gwardia), polityczne stowarzyszenie,
ktore glosito hasta narodowe, antysemickie i nawigzujace do
faszyzmu wioskiego, czesto odwolywato sie rowniez do religii
prawostawnej i mistycyzmu. Przywddca Gwardii byt do 1938
roku Corneliu Zelea Codreanu. Organizacja w latach 30. rosta
w sile, wykorzystujac w politycznej walce przemoc fizyczna
i nie cofajac sie przed mordowaniem swoich przeciwnikéw.
W 1937 roku powigzana z Legionem Partia Wszystko dla Kraju
zdobyla 15% glos6w w wyborach parlamentarnych, jednak nie
zostala wlaczona do tworzonego rzadu. Opierajac sie naci-
skom, by dopusci¢ gwardzistéw do rzadzenia, krél rozwiazat
parlament i przejal w 1938 roku dyktatorskq wiadze. Zdele-
galizowat Legion, skonfiskowal jego majatek, zlecit rowniez

aresztowanie, a nastepnie zamordowanie Codreanu.

Na poczatku II wojny $wiatowej Rumunia prébowata utrzy-
mac neutralnosé¢, jednak musiata zgodzi¢ sie na straty tery-
torialne na rzecz Wegier (Pétnocny Siedmiogréd) i Bulga-
rii (Dobrudza Potudniowa). Ponadto w 1940 roku, na mocy
ustalen paktu Ribbentrop-Mototow, Sowieci zajeli Besarabie
i p6inocng Bukowine. W tym samym roku Karol II powotat
na stanowisko premiera generata Iona Antonescu, weterana
I wojny Swiatowej i zwolennika wspdtpracy z hitlerowskimi
Niemcami. Krol zostal nastepnie szybko zmuszony do po-
nownej abdykacji na rzecz swojego syna, Michala, a Anto-
nescu przejat dyktatorska wladze i przez krotki czas rzadzit
w koalicji z Zelazng Gwardig. W listopadzie 1940 roku Rumu-
nia przylaczyla sie do wojny po stronie Panstw Osi. Wspot-
praca marszatka Antonescu z Legionem Michatla Archaniola
nie ukladata sie jednak najlepiej i juz w styczniu 1941 roku
doszto do rebelii legionistow, potaczonej z pogromem buka-

resztenskich Zydéw (zamordowano okolo 120 0séb). Préba
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przewrotu zostala sttumiona, a winni ukarani. Efektem byto
odsuniecie Zelaznej Gwardii od wiadzy w panstwie, ktérym
od tego momentu rzadzit osobiscie Ion Antonescu. Nie byly
to jedyne wydarzenia, w ktérych $mieré ponieéli Zydzi. Ich
dramat w okresie II wojny $wiatowej rozegral sie gtdwnie
na terenach Besarabii i Bukowiny, gdzie z rak rumunskich
wojskowych, policjantéw i cywiléw, a takze z powodu bardzo
zlych warunkéw bytowych, zgineto wedlug réznych szacun-

kéw od 160 do 280 tysiecy Zydow.

Przegrana wojna

22 czerwca 1941 roku Rumunia razem z hitlerowskimi
Niemcami zaatakowata ZSRR. Wojska rumunskie odzyskaty
Besarabie i Bukowine, w granice panstwa wiaczono row-
niez tereny tak zwanej Transnistrii (Naddniestrza) razem
z Odessa. Po stronie Hitlera walczyto na froncie wschodnim
ponad 600 tysiecy zolnierzy rumunskich. W 1943 roku, po
klesce w bitwie pod Stalingradem, czes¢ politykéw podjeta
nieudane préby przej$cia na strone aliantéw na wtasnych
warunkach. Bombardowania Rumunii przez sity alianc-
kie w latach 1943 i 1944, a takze rozpoczecie przez ZSRR
operacji jassko-kiszyniowskiej latem 1944 roku przesa-
dzily o losie marszalka Antonescu i jego rzadu. 23 sierpnia
1944 roku kr6l Michat I popart spisek, ktéry doprowadzit
do obalenia dyktatora, zerwania sojuszu z Trzecig Rzesza
i przystapienia do wojny po stronie aliantéw. Rumunskie
wojska wziely nastepnie udziat w zdobywaniu Wegier, Cze-
chostowacji i Austrii. Zmiana sojuszy nie uchronita jednak
Rumunii przed radziecka okupacjg, a takze koniecznoscia
bezwarunkowej kapitulacji, ktérg potwierdzito podpisanie
w Moskwie rozejmu dnia 12 wrze$nia 1944 roku. Od tego
momentu Rumunia znalazta sie w sferze wpltywéw ZSRR,

w ktoérej pozostaé¢ miata na kolejne 50 lat.
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Po II wojnie $wiatowej Rumunia traktowana byta jako sojusz-
nik hitlerowskich Niemiec, a wiec kraj, ktéry przegral woj-
ne. Na mocy pokoju paryskiego z 1947 roku musiata zaptaci¢
ZSRR reparacje wojenne, a takze pogodzi¢ sie z utrata Be-
sarabii, potudniowej Dobrudzy i pétnocnej Bukowiny oraz ze
stacjonowaniem Armii Czerwonej na terenie kraju. Koalicyjny
rzad z udziatlem komunistéw, na ktdrego czele stanat Petru
Groza, utworzony zostatl jednak juz w marcu 1945 roku. Mimo
oporu ze strony kréla Michala (odmawiat on podpisywania
ustaw zaproponowanych przez rzad Grozy), komunisci szybko
przeprowadzili reformy spoteczne takie jak reforma rolna czy
przyznanie kobietom prawa glosu. W 1946 roku odbytly sie
sfatszowane wybory, w ktérych tak zwany Blok Partii Demo-
kratycznych zdobyt ponad 80% gloséw. W tym samym roku
za zbrodnie wojenne stracono marszatka Antonescu. Roz-
poczela sie tez rozprawa z przeciwnikami politycznymi pod
pretekstem kolejnych rozliczen. Postepowala sowietyzacja
kraju, tworzono sowiecko-rumurniskie przedsiebiorstwa, zwa-
ne sovromami, ktérych prawdziwym celem byta eksploatacja
gospodarki na rzecz Zwigzku Radzieckiego. W 1947 roku roz-
prawiono sie z partig chtopska, ktdrej przewodzit Iuliu Maniu,
przedwojenny premier, a takze zmuszono do abdykacji krdla
Michata i proklamowano Ludowa Republike Rumunii. W 1948
roku partia socjalistyczna zostala zjednoczona z partig komu-
nistyczng i utworzono Rumuriska Partie Robotniczg, na ktdrej
czele stangt Gheorghe Gheorghiu-Dej, ktéry od tego czasu byt
faktycznym przywddca panstwa.

Komunizm: od Gheorghiu-Deja do Ceausescu

Elementem reform byla tez nacjonalizacja przemystu i bru-
talna kolektywizacja rolnictwa. W 1949 roku podjeto decyzje
o budowie kanatu Dunaj—Morze Czarne, ktory powsta¢ miat

przy wykorzystaniu przymusowej pracy wiezniéw. Szacuje
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sie, ze przy budowie kanatu pracowato w sumie milion 0séb
przetrzymywanych w obozach pracy. Budowa kanatu zostata
wstrzymana w 1953 roku. Co ciekawe, w Rumunii, w przeci-
wienstwie do innych paristw bloku socjalistycznego, nie odby-
1a sie destalinizacja ani wymiana komunistycznych elit. Ghe-
orghiu-Dej utrzymatl sie przy wladzy, a w 1956 roku Rumunia
poparla stlumienie przez ZSRR rewolucji wegierskiej. W za-
mian za te postawe w 1958 roku nastgpilo wycofanie wojsk
radzieckich z terytorium Rumunii, wcze$niej zlikwidowano
tez sovromy. Zwienczeniem tego procesu relatywnego unieza-
lezniania sie i tworzenia nowej, narodowej wersji komunizmu
byto ogloszenie przez Gheorghiu-Deja dwa lata pdZniej tak
zwanej Deklaracji Kwietniowej (nazywanej tez czasem na wy-
rost Deklaracja Niepodlegtosci). Deklarowat on w niej sprze-
ciw wobec propozycji RWPG, aby Rumunia przestata inwe-
stowaé w przemyst, a skupita sie na rolnictwie. Efektem byto

tez wycofanie doradcéw sowieckich z rumunskich instytucji.

Nicolae Ceausescu przejal wladze w Rumunii w 1965 roku, po
$mierci Gheorghe’a Gheorgiu-Deja. Nazwe panstwa zmieniono
na Socjalistyczng Republike Rumunii. Swoja pozycje Ceausescu
konsekwentnie umacnial, wykorzystujac hasta narodowego
komunizmu i niezalezno$ci wobec ZSRR. Znaczaca cezurg byt
rok 1968, kiedy Rumunia potepila sttumienie Praskiej Wiosny.
Elementem narodowej wizji byta réwniez polityka pronata-
listyczna, ktora ktadla nacisk na wysoki przyrost naturalny
i przejawiala sie przede wszystkim w bardzo restrykcyjnym
zakazie aborcji (stynny Dekret 770 z 1966 roku) i antykoncep-
cji. W 1971 roku Ceausescu oglosit tak zwane ,,tezy lipcowe”,
czyli projekt powrotu do ortodoksyjnego komunizmu i nowej
nacjonalistycznej ofensywy kulturalnej. W duchu tak zwane-
go protochronizmu odwotywatl sie do mitycznej przesztosci

i starozytnych korzeni Rumunii, ktére miaty legitymizowa¢

23



jego komunistyczna polityke. Jej zwienczeniem byto formalne
przejecie przez Ceausescu dyktatorskiej wladzy w 1974 roku,
kiedy ustanowiono stanowisko Prezydenta Socjalistycznej
Republiki Rumunii, dajagce mu kontrole nad wszystkimi pan-
stwowymi instytucjami i zwiekszajace jego prestiz. ,,Storice
Karpat” czy ,,Przywodca” (Conducdtor) to tylko przyktady
przydomkow nadawanych Ceausescu w ramach utwierdzane-
go wtedy kultu jednostki. Rownolegle w latach 70. dyktator
prowadzit polityke otwartosci wobec Zachodu - podpisywat
uklady gospodarcze z krajami zachodnioeuropejskimi czy USA,
utrzymywat tez kontakty z ich przywdédcami, na przyktad Ri-

chardem Nixonem czy krélowg Elzbietg II.

Lata kryzysu

Rok 1977 w historii Rumunii bywa nazywany ,,rokiem kryzy-
sowym”. Na poczatku roku dysydent Paul Goma wystosowat
list poparcia dla czechostowackiej Karty 77. Wzywat rowniez
do przestrzegania praw cztowieka, za co zostal przez Ce-
ausescu okreslony mianem zdrajcy i w efekcie dziatan policji
politycznej — Securitate — zmuszony do emigracji do Francji.
W marcu Rumunie nawiedzito trzesienie ziemi o sile ponad
7 stopni w skali Richtera. W calym kraju zgineto okoto 1500
os6b, ponad 11 tysiecy zostato rannych, a duza cze$¢ Buka-
resztu zostala powaznie zniszczona. Kataklizm stat sie pre-
tekstem do totalnej przebudowy miasta. Mimo ogromnych
rozmiarow tej katastrofy, dyktator odmoéwit skorzystania
z pomocy zagranicznej, wykorzystujac tragedie do podkre-
$lenia rumunskiej niezalezno$ci. Ostatnim wydarzeniem
,roku kryzysowego” byt sierpniowy strajk gornikéw w do-
linie Jiu. Demonstranci sprzeciwili sie podniesieniu wieku
emerytalnego. Byl to najwiekszy protest przeciwko wladzy
dyktatora az do roku 1989, a jego uczestnicy zostali poddani

brutalnym represjom.
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Industrializacja lat 70., a takze nowe projekty urbanistycz-
ne takie jak Centrum Obywatelskie w Bukareszcie, nie bylyby
mozliwe, gdyby nie kredyty zagraniczne. Celem, jaki stawiat
przed sobg Ceausescu w latach 80., bylo splacenie catego diu-
gu zagranicznego i uzyskanie pelnej ,,niezaleznosci”. Koszty
obstugi dlugu byly przerzucane na obywateli — w sklepach
brakowato towaréw, w domach pradu, a na ulicach o$wietle-
nia. Lata 80. uplynely wiec pod znakiem dramatycznie pogte-

biajacego sie kryzysu ekonomicznego.

W przeciwienstwie do innych krajéw regionu Europy $rod-
kowo-wschodniej, w Rumunii nic nie zapowiadato upadku
komunizmu. Ceausescu nie planowatl pierestrojki, nie prze-
konata go do tego nawet wizyta Gorbaczowa w 1987 roku.
Wrecz przeciwnie — dyktator starat sie umacnia¢ twardy
kurs partyjny, czego przyktadem moze by¢ XIV Kongres Ru-
munskiej Partii Komunistycznej w listopadzie 1989 roku. Na
miesigc przed rewolucjg Ceausescu zostal ponownie wybrany
sekretarzem generalnym partii, potwierdzono kult jednostki

oraz kierowniczg role partii.

Obalenie dyktatora

16 grudnia w Timisoarze odbyl si¢ wiec w obronie ksiedza
Laszl6 Tokésa, ewangelickiego pastora zwigzanego z mniej-
szo$cig wegierska, ktory krytykowat wezesniej dziatalnosé
rumunskich wtadz. Zostat za to pozbawiony stanowiska
i mieszkania. Manifestacja szybko przerodzila sie w antyko-
munistyczny protest, a demonstranci starli sie z oddziatami
Securitate. 17 grudnia wtargneli do gmachu Komitetu Partii
Komunistycznej i probowali go podpali¢. Do ttumienia pro-
testow wiaczylo sie wojsko, byly ofiary $miertelne. Podczas
wydarzen w Timisoarze, od 18 grudnia, Nicolae Ceausescu

przebywat w Iranie, a sytuacje probowata uspokoic¢ jego zona
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Elena. Dyktator wrdcit do kraju dopiero 20 grudnia. Nastep-
nego dnia zwotano do Bukaresztu wielki wiec, ktéry miat by¢
w zalozeniu demonstracja poparcia dla rezimu. Ceausescu
przemawiat z balkonu Komitetu Centralnego, a jego wysta-
pienie transmitowane bylo na Zzywo przez telewizje. Zgroma-
dzony tlum nie chciatl jednak stucha¢ przeméwienia dyktatora
— czes$¢ uczestnikow zaczeta gwizdad, pojawily sie okrzyki an-
tyrezimowe, cho¢ do dzi$ nie ma jasnosci, czy ich inicjatorzy
nie byli prowokatorami. Nie udato sie opanowac¢ emocji thumu,
nie pomogly nawet obietnice podwyzszenia zasitkow i pens;ji.
Matzenistwo Ceausescow musiato zej$¢ z balkonu i uciekto he-
likopterem ze stolicy. Tymczasem demonstranci ruszyli z pla-
cu przed Komitetem Centralnym, wznoszac okrzyki , Precz
z dyktatorem” i niosgc rumunskie flagi z wycietym komuni-
stycznym godtem. Przeciwko nim wystapito wojsko i policja,
byly ofiary Smiertelne. W kolejnych dniach, miedzy 22 a 25
grudnia, w Bukareszcie wiele oséb zgineto od strzatdow, czesto
przypadkowych. Chaos zostal opanowany dopiero po pewnym
czasie, ale do dzisiaj nie wiadomo, kto i dlaczego strzelal.

Wtadze w kraju przejat Front Ocalenia Narodowego, na ktd-
rego czele stanat Ion Iliescu. Tak naprawde zmiana byla nie-
wielka — Iliescu byt komunistg i cztonkiem Partii, wczesniej
marginalizowanym przez Ceausescu. Juz 22 grudnia prokla-
mowano restauracje demokracji w Rumunii, jednak wtadza
pozostata dalej w rekach komunistéw. Nicolae i Elena Ceause-
scu zostali zatrzymani przez wojsko. 25 grudnia, po krétkim
procesie, skazano ich na $mier¢ i rozstrzelano, a relacje z eg-
zekucji pokazata potem rumunska telewizja. 26 grudnia Ilie-

scu zostal ogloszony tymczasowym prezydentem.
Nowa-stara rzeczywistosé
W maju 1990 roku odbyly sie wybory, ktére, mimo zapowie-

dzi, nie byly w pelni demokratyczne. Front Ocalenia Narodo-
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wego kontrolowal media i wykorzystywat je do zwalczania
oponentéw: Partii Narodowo-Liberalnej i Partii Narodowo
-Chlopskiej. W efekcie postkomunisci zdobyli ponad 80%
glosow i utworzyli rzad, na ktérego czele stangt Petre Roman,
co wywotalo sprzeciw spoteczny i protesty — najstynniejszy
z nich zorganizowano na Placu Uniwersyteckim w Bukaresz-
cie. Zostal on brutalnie sttumiony przez gérnikéw, ktorych
wezwatl do stolicy prezydent Iliescu — wydarzenie to zna-
ne jest jako trzecia mineriada (od stowa miner, czyli gérnik,
poprzednie dwie mineriady mialy miejsce w styczniu i lu-
tym 1990 roku). Wedlug oficjalnych statystyk zgineto wte-
dy 6 oséb, a ponad 700 zostato rannych. Kolejna mineriada
obrdcila sie jednak przeciwko rzadzacym komunistom — we
wrzesniu 1991 roku gornicy ruszyli na stolice niezadowoleni
z polityki rzadu. W ten sposdb wymusili dymisje Petre Ro-

mana i jego ministréw.

Na odsuniecie postkomunistéw od wtadzy czekac trzeba byto
jednak az do 1996 roku, kiedy wybory prezydenckie wygrat
Emil Constantinescu. Za jego kadencji rzady sprawowata ko-
alicja partii centroprawicowych, ktora kontynuowata reformy
kraju w strone gospodarki wolnorynkowej i integracji z Za-
chodem. Koalicja skladala sie z wielu ugrupowan, co rodzito
wiele konfliktow, szczegélnie w obliczu zdecydowanych re-
form, ktore zostaly podjete. W 1999 roku miala miejsce pigta
mineriada, podczas ktdorej gornicy w sprzeciwie wobec grozby
zamkniecia kopaln ruszyli na Bukareszt. Niedtugo potem od-
byt sie proces, w ktérym przywddca gérnikéw, Miron Cozma,
zostal skazany na wiezienie za organizacje mineriady w 1991
roku. W czasie rzagdéw Constantinescu, w 1997 roku, przy-
wrécono obywatelstwo krélowi Michatowi i pozwolono mu
odwiedzi¢ kraj po raz pierwszy od 1992 roku, kiedy jego wi-

zyta przyciagneta tlumy i wywotata ogromny niepokéj wsrod
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rzadzacych. Dla wielu Rumundéw byto to waznym symbolem

zerwania z postkomunistycznym dziedzictwem.

Wspolczesne wyzwania

Po czteroletnich rzadach Emila Constantinescu do wtadzy
wrocili postkomunisci. W 2000 roku na prezydenta ponownie
wybrany zostat Ion Iliescu, ktéry wygrat ze skrajnie nacjona-
listycznym kandydatem Corneliu Vadimem Tudorem. Ostatnia
kadencja Iliescu wywotata kontrowersje, zwigzane z udzie-
leniem aktu taski wielu osobom skazanym za korupcje, ale
tez Cozmie, przywodcy mineriad. Iliescu byt takze oskarzany
o wyrazenie zgody na tajne wiezienia CIA na terenie Rumunii.
W 2004 roku prezydentem zostat Traian Basescu, wczesniej
miedzy innymi burmistrz Bukaresztu, gtoszacy hasta walki
z korupcja. Dwa lata p6zniej powotat Prezydencka Komisje do
zbadania komunistycznej dyktatury w Rumunii, ktérej prace
skutkowaly oficjalnym potepieniem rezimu komunistycznego
przez prezydenta. Basescu sfinalizowat proces wejscia Rumu-
nii do Unii Europejskiej w 2007 roku. Dwukrotnie Parlament
podejmowat préby odwotania go ze stanowiska w procedurze
impeachmentu pod zarzutem tamania konstytucji, nie do-
szlo to jednak do skutku ze wzgledu na nieudane referenda.
W 2012 roku przez Rumunie przetoczyly sie z kolei ogrom-
ne protesty spoteczne zwiazane z kryzysem ekonomicznym.
Ostatecznie Bdsescu zakonczyl rzady w 2014 roku, kiedy pre-
zydentem zostat Klaus Iohannis, przedstawiciel mniejszosSci
niemieckiej i wieloletni burmistrz Sybina, jednego z najprez-
niej rozwijajacych sie miast w kraju. Program wyborczy Io-
hannisa, jak wlasciwie kazdego rumunskiego polityka, ktadt
nacisk na walke z korupcja, usprawnienie dziatalnosci wy-
miaru sprawiedliwosci, rozwdj gospodarczy, a takze zblizenie
z Zachodem. To najwazniejsze wyzwania, ktore stojg przed

Rumunia w drugiej dekadzie XXI wieku. O tym, jak wazna we
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wspotczesnej rumunskiej debacie publicznej jest kwestia ko-
rupcji i transparentnosci dziatan rzadzacych, swiadczyta skala
protestow, jakie przetoczyly sie przez kraj w styczniu i lu-
tym 2017 roku. Kilkaset tysiecy Rumun6éw protestowato przez
kilka tygodni przeciwko ustawom pozwalajacym skorumpo-
wanym politykom unikna¢ odpowiedzialnosci karnej. Zmiany
w prawie, zaproponowane przez rzad kierowany przez so-
cjaldemokrate Sorina Grindeanu, ostatecznie musiaty zosta¢
wycofane, a skompromitowani politycy podali sie do dymisji.
Cho¢ z pewnoscig to jeszcze nie ostatni akord w walce Rumu-
néw o praworzadnos¢ na szczytach wtadzy, to zdecydowanie
protesty, najwieksze od 1989 roku, pokazaly site i zdolnos¢

mobilizacji spoteczenstwa obywatelskiego.

Niezwykla cezura, koriczacg pewna epoke w historii Rumunii,
byla $mier¢ ostatniego kréla, Michata I, w grudniu 2017 roku.
Monarcha, zmuszony przez komunistéw do abdykacji w 1947
roku, zmarl w wieku 96 lat w swojej posiadtosci w Szwajcarii.
Panstwowy pogrzeb ze wszystkimi honorami byt dla wielu
Rumunoéw okazja nie tylko do pozegnania ostatniego krdla,
ale przede wszystkim do wyraZenia nostalgii za czasami mo-
narchii i SwietnosSci panstwa. Cho¢ formalnie obowigzki po
ojcu przejeta ksiezniczka Malgorzata, to z pewnos$cia wraz ze
$miercig kréla Michata skoriczyta sie w Rumunii pewna epoka.
Odszed! przeciez ostatni cztowiek taczacy wspotczesng Rumu-

nie z czasami Romdnia Mare.

Anna Dobrowolska
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Wystawa poswiecona udziatowi Rumunii w I wojnie $wiatowej

w Narodowym Muzeum Historii Rumunii

Cmentarz Bohateréw Rewolucji 1989 roku
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Maria Czaputowicz

GROB NIEZNANEGO ZOLNIERZA I MAUZOLEUM
W PARKU KAROLA I

adres: Parcul Carol I

przystanek: Parcul Carol I

tramwaje: 7, 23, 27, 47,

autobus: 232 i — i

Wzgdrze w bukaresztenskim parku Karola I jest przestrze-
nig, gdzie od niemal stulecia definiowana jest wizja boha-
tera narodowego. Wyrazona w dwoch sasiadujacych ze soba
miejscach pamieci, charakteryzuje sie duza wrazliwoscia na
zmiany polityczne. Tych za$§ w XX-wiecznej historii Rumunii

nie brakowato.

Park Karola I to lubiane miejsce. Mimo Ze zwiedzamy go w go-
dzinach wieczornych, jest w nim niemal ttoczno. Mndstwo
ludzi jezdzi na rolkach, biega, ¢wiczy lekkoatletyke na mo-
numentalnych schodach. Na tawce siedzi grupa nastolatkéw
stuchajacych muzyki z telefonu i popijajacych piwo. Uwage od
samego wejscia przyciaga znajdujacy sie na samym koncu dtu-
giej alei pomnik. Jego nietypowa forma przywodzi na mysl ze-
bra sklepienia gotyckiego kosciota. Po przemierzeniu schodéw
naszym oczom ukazuje sie budynek stuzacy za podstawe mo-
numentu i znajdujace sie za nim arkady. Kiedy stajemy przed
pomnikiem, dostrzegamy ostatni element zespotu upamietnien

— plyte nagrobna, przy ktérej warte petni dwoch Zotnierzy.
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Rozpoznanie w plycie Grobu Nieznanego Zotnierza nie jest
trudne. Ma on klasyczng dla takich monumentéw forme,
operuje uniwersalnymi symbolami znanymi z analogicznych
miejsc pamieci w innych krajach. Procz wiecznego ognia sa
to elementy narodowe, jak rumunskie motywy florystycz-
ne w zdobieniu nagrobka, oraz religijne — u szczytu plyty
wmurowany jest krzyz. Z napisu na tafli zwiedzajacy moze
dowiedzie¢ sie, ze: ,,Tu spoczywa Nieznany Zolnierz, ktéry
poswiecit swoje zycie dla zjednoczenia narodu rumurniskiego.
Jego kosci zostaty pochowane na ziemi zjednoczonej Wielkiej

Rumunii. 1916-1919”.

Trudne natomiast, nie tylko dla zwiedzajacych, ale i bukaresz-
tenczykow, jest wskazanie znaczenia wielkiego pomnika, ktéry
znajduje sie tuz za skromnym Grobem. Aby rzuci¢ na sprawe

troche Swiatla, trzeba cofna¢ sie w czasie o cate stulecie.

Narodziny kultu

I wojna Swiatowa od poczatku miata duze znaczenie dla ru-
munskiej pamieci spotecznej. Po dwuletnim okresie neutral-
nosci Rumunia opowiedziata sie w niej po stronie Ententy.
Doswiadczyta ponizajacej okupacji znacznej czesci kraju
i stracita dziesiatg cze$¢ swojej populacji. Ostatecznie jednak
wojne zakonczyta w obozie zwyciezcow, a w wyniku ustalen
pokojowych zyskata na tyle duzo terytoriéw, ze kraj nazwa-
ny zostat Wielka Rumunia. Panistwo w poréwnaniu z przed-
wojennym byto dwukrotnie wieksze, podwoila sie tez liczba
jego obywateli. Przy okazji jednak kilkukrotnie wzrést odsetek
mniejszosci narodowych (najliczniejszymi byly mniejszosci:

wegierska, niemiecka i zydowska).

I wojna $wiatowa byta przelomowym i waznym wydarzeniem

réwniez dla wladz. Juz w roku 1919 zaczely sie one zastana-
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wia¢ nad konieczno$cig upamietnienia poleglych w konflikcie
zolnierzy. Z inicjatywy kréla Ferdynanda I powotano do zy-
cia specjalne stowarzyszenie, ktdrego pierwszym zadaniem
byto podporzadkowanie sobie wszystkich, licznie powstaja-
cych, spotecznych inicjatyw kommemoratywnych. Nastepnie
organizacja ta podjeta sie¢ budowy mauzoleum wojennego
w Madrasesti — miejscu jednej z najkrwawszych bitew wygra-
nych przez wojsko rumuriskie. Zotnierze polegli w Wielkiej
Wojnie zostali oficjalnie wlaczeni do narodowego panteonu,
a chrzescijanskie swieto Wniebowstgpienia obwotano Dniem
Bohateréw. Kulminacja tej polityki pamieci byto odstoniecie
w 1923 roku w Bukareszcie Grobu Nieznanego Zokierza (Mor-
mdntul Eroului Necunoscut). Uroczystos$¢ ta, poprzedzona loso-
wym wyborem ciala niezidentyfikowanego zotnierza sposréd
poleglych pod Mdrasesti, zgromadzita ttumy bukaresztericzy-

kéw oraz wladze panstwowe z rodzing krélewska na czele.

Analogiczne groby nieznanego Zolnierza powstawaly wéw-
czas, za przykladem francuskim, na calym $wiecie. Odpowia-
daly one na potrzebe pamieci tych, ktorzy w Wielkiej Wojnie
stracili nie tylko bliskich, ale nawet mozliwos$¢ odnalezienia
i pochowania ich ciat. Liczba tych 0séb ze wzgledu na skale
konfliktu byta wyjatkowo znaczaca. Z drugiej strony grob nie-
znanego zokierza byt réwniez bardzo atrakcyjnym polem do
dziatania dla politykéw. Wpisanie prostego zoinierza do pan-
teonu bohateré6w narodowych legitymizowato wojne, w ktérej
zginat, i rezim, ktéry byt inicjatorem upamietnien.. Réwno-

cze$nie zas skupiato spoteczenstwo wokét wspdlnego mitu.

Ksztalt bukareszteriskiego Grobu dobrze ukazuje sposob, w jaki
$mier¢ zotnierzy postuzyla biezacej polityce. Warto zwrdcié
uwage na date zakonczenia wojny umieszczong w tekscie na

tablicy. Nie jest to rok podpisania przez Rumunie uktadéw kon-
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czacych wojne, lecz rok 1919, w ktérym w jej granice wiaczona
zostala Besarabia. Polityczne wykorzystanie tematu wida¢ row-
niez w decyzji o centralizacji pamieci o I wojnie Swiatowej. Par-
stwo przejeto opieke nad ponad trzema tysigcami upamietnien,
ktdre powstawaly z inicjatywy oddolnej w catym kraju. Wreszcie
nie bez znaczenia byla decyzja o umieszczeniu pomnika akurat
w parku Karola I. Trudno bylo w Bukareszcie o miejsce bardziej
oficjalne i zaszczytne. Park zostal zaplanowany przez znanego
francuskiego architekta krajobrazu, a otwarty w ramach obcho-

dow czterdziestolecia objecia tronu przez Karola I.

Celem wyrazonej przez Grob polityki historycznej byta
integracja panistwa w nowych granicach. Miedzywojenna
Rumunia, wzorujac sie na scentralizowanych panstwach
narodowych, probowata raczej asymilowa¢ mniejszosci
niz obdarzacé je autonomia. Stanowity one jednak az 30%
spoteczenstwa. W 1933 roku organizacje nacjonalistyczne
do plyty dodaty krzyz. Mialo to miejsce chwile po tym, jak
wtadze zdecydowaly ustanowié Swieto Bohateréw w dniu
Swieta kosScielnego. W ten symboliczny sposéb ze wspélnoty
pamieci reprezentowanej przez pomnik rumurskich boha-
terow wykluczone zostaty zaré6wno mniejszosci narodowe,

jak i religijne.

Komunistyczna redefinicja wartosSci

W okresie IT wojny $wiatowej kwestia upamietniania zotnie-
rzy poprzedniej wojny zeszta na dalszy plan. Trudna pamieé
o tych, ktdérzy gineli w biezacym konflikcie, wyrazala sie
gtéwnie w lokalnych pomnikach i cmentarzach. Generat An-
tonescu miat podobno mysle¢ nad zorganizowaniem w parku
Karola I centralnego cmentarza rumunskich zotnierzy pole-
glych w II wojnie $wiatowej, jednak przejecie wladzy przez

komunistow potozyto tym inicjatywom kres.
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Wiadze zerwaly z ideami monarchistycznymi oraz narodo-
wymi i dazyly do zdefiniowania nowego wzoru bohatera.
Widoczne to byto réwniez w przestrzeni parku, ktory jeszcze
W 1948 roku przemianowano na park Wolnosci. Zmian do-
konano tez w kalendarzu $§wigat panstwowych, przesuwajac
Dzien Bohaterdw na 25 paZzdziernika, ktdra to data byta rocz-
nicg ,,wyzwolenia” Rumunii przez Armie Czerwona. W kon-
cu wladze komunistyczne postanowity Zoinierzy polegltych
w I wojnie $wiatowej catkowicie pozbawi¢ miejsca w pante-
onie bohateréw — Gréb Nieznanego Zolnierza zostat usuniety

pod ostona nocy z 22 na 23 grudnia 1958 roku.

Pusta przestrzen oraz tytul bohateréw nie musiaty jednak
dlugo czekac¢ na ponowne zagospodarowanie. Gréb zoinierzy
zostat zastapiony Pomnikiem Bohateréw Walki o Wolnosé
Ludu i Ojczyzny, o Socjalizm (Monumentul eroilor luptei pen-
tru libertatea poporului si a patriei, pentru socialism). Bohatera-
mi obwolani zostali tym razem przywodcy komunistyczni. To
wilasnie dla uhonorowania tych 0s6b wzniesiono 48-metrowy
pomnik, do dzi$ gérujacy nad parkiem i znacznie przewyz-
szajacy wczesniejsze upamietnienie. Podstawa pomnika byta
rotunda wyloZona zlota mozaika niczym kaplica. Pochowano
w niej najwyzszych oficjeli komunistycznych, miedzy innymi
Gheorghe’a Gheorghiu-Deja i Petru Groze. Dodatkowo wielu
innych, nizej postawionych politykéw i wojskowych zostato
pogrzebanych w pétokraglych arkadach okalajacych pomnik.

Na zaprojektowany przez rumunskich architektéw Maicu Ho-
rie i Nicolae Cucu monument sklada sie rotunda oraz strzeli-
ste tuki. Co ciekawe, niektorzy historycy w pomniku doszu-
kuja sie plagiatu. Miat on by¢ zaprojektowany 20 lat wczesniej
na zlecenie generata lona Antonescu, lecz nigdy nie zosta¢

zrealizowany. W swojej formie nawiazuje do stynnego Tropa-
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eum Traiani w Adamclisi — monumentu wzniesionego przez
Rzymian w roku 109 dla upamietnienia podboju Dacji przez
cesarza Trajana [patrz: Narodowe Muzeum Historii Rumunii].

Bukareszteniskie Mauzoleum Bohater6w Socjalizmu, jak je na-
zywano, stato sie miejscem oficjalnych uroczystosci i takim

pozostato do 1989 roku.

Demokratyzacja pamieci

Wtedy to nastgpita kolejna zmiana w rumunskiej narra-
cji o przesztosci. Upadek komunizmu pozwolit na wydoby-
cie z niepamieci spotecznej zbrodni okresu stalinizmu. Stato
sie jasne, ze pochowani w mauzoleum przywoédcy Partii nie
nadawali sie na bohateréw narodowych. W 1991 roku, wraz
z przywroceniem parkowi poprzedniej nazwy — Karola I, do-
konano ekshumacji ciat przywédcéw komunistycznych. Od
tego czasu rotunda jest pusta, cho¢ miejska legenda glosi, ze
ostal sie w niej gréb Petru Grozy. Grobowiec-wydmuszka bez
pochowanych w nim o0s6b nie ma racji bytu, mimo to stoi. Ty-
tut bohateréw narodowych zostal natomiast przywrécony zot-
nierzom I wojny $wiatowej. Doszto do tego poprzez ponowne
ulokowanie w parku Grobu Nieznanego Zotierza. Wyglada on
identycznie jak miedzywojenny i zostal umieszczony mozli-
wie blisko oryginalnej lokalizacji, zajetej przez mauzoleum.
W rezultacie plyta nagrobna Zolnierza Wielkiej Wojny znajduje

sie bezposrednio przed socjalistycznym pomnikiem.

W 2003 roku prébowano ponownie przedefiniowa¢ to miej-
sce pamieci. Park Karola I wraz z mauzoleum zostaly, decy-
zja parlamentu, przekazane Rumunskiemu Patriarchatowi.
Teren miat by¢ oddany pod budowe najwiekszej Swiatyni
w kraju - Katedry Zbawienia Narodowego. Decyzji tej, pod-
jetej przez postkomunistycznych politykéw na chwile przed

wyborami, zarzucono jednak niezgodno$¢ z prawem. Wsrdod
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argumentow natury historycznej, ekologicznej czy urbani-
stycznej uwidocznit sie konflikt o podtozu ideologicznym. Co
jest dla bukaresztericzykéw wazniejsze — prawostawna kate-
dra czy komunistyczne mauzoleum? W trakcie debaty usty-
sze¢ mozna bylo ciekawe koncepcje, jak ta polityka i dtugo-
letniego wieznia politycznego z czaséw komunistycznych,
Radu Ciuceana. Wedlug niego mauzoleum nie powinno by¢
demontowane i przenoszone do innego parku, lecz przede-
finiowane. Ciuceanu proponowat, by zamieni¢ je w Pomnik
Ofiar Rumunskiego Totalitaryzmu i poswieci¢ pamieci pole-

glych w rewolucji 1989 roku.

Argument ten przejela inicjatywa obywatelska silnie zaanga-
zowana w protest przeciwko ulokowaniu katedry w miejscu
pomnika. By zapobiec demontazowi mauzoleum, zorganizo-
wano ,,tancuch ludzi”, ktéry otoczyt monument i uniemoz-
liwil prace maszyn. W akcji wziely udzial ponad dwa tysiace
0s0b. Park Karola I wraz z mauzoleum zachowano w ich do-
tychczasowej formie i znaczeniu, cho¢ niedtugo p6zniej zo-

staly poddane kolejnej redefinicji.

Wspolczesna pamie¢ Rumunéw

W uchwale z 2006 roku zaproponowano zmiane Mauzoleum
Bohateréw Socjalizmu tym razem w Mauzoleum Bohateréw
Narodowych (Memorialului Eroilor Neamului). Précz odrestau-
rowanego Grobu Nieznanego Zoknierza, projekt zaktadat prze-
budowe socjalistycznego mauzoleum. W arkadach znalez¢ sie
miata wystawa poswiecona wojnie o niepodlegtos¢ Rumunii
oraz dwom wojnom $wiatowym. Dzieki temu obydwa pomniki
mialyby sie dopetniaé, tworzy¢ catos¢. Monument o komu-
nistycznym rodowodzie otrzymalby nowe znaczenie i wraz
z grobem oddawatby czes$¢ zolnierzom poleglym we wszyst-

kich konfliktach zbrojnych toczonych przez Rumunie.
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Jednak réwniez i ta wizja przeobrazenia przestrzeni i rumun-
skich mitéw narodowych nie zostala zrealizowana. Dodane na
frontonie arkad daty ogtoszenia niepodlegto$ci Rumunii oraz
konica IT wojny Swiatowej sg jedynymi zrealizowanymi ele-
mentami szeroko zakrojonego planu. W efekcie zwiedzajacy
park Karola I zobaczy w nim Gréb Nieznanego Zotnierza oraz,
od czasu przelomu nieustannie transformowane, mauzoleum,
ktore funkcjonuje pod neutralng nazwa Mauzoleum w parku

Karola (Mausoleul din Parcul Carol).

Dopiero kiedy znamy historie Rumunii splatajaca sie z hi-
storia tego miejsca, przestaje dziwi¢ niekoniecznie dostoj-
ne zachowywanie sie ludzi obok pomnika. Cho¢ protestem
w obronie mauzoleum bukaresztenczycy dowiedli, ze jest to
dla nich wazne miejsce pamieci, to wydaje sie, Ze ani oni, ani
wladze nie wiedza, kogo w zasadzie ono upamietnia. Wspot-
czesna Rumunia ciaggle szuka swojej wizji bohaterstwa, szuka

swojej tozsamosci.
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Widok na mauzoleum w parku Karola I z alei parkowej

Gréb Nieznanego Zotnierza
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CALEA VICTORIEI

adres: Calea Victoriei ~ ye——
przystanek: Piata Victoriei OO @
metro: 1, 2

Calea Victoriei to gtéwna ulica Bukaresztu. Rozciaga sie od
rzeki Dymbowicy az po Piata Victoriei, gdzie ptynnie prze-
chodzi w Soseaua Kiseleff. Ulokowane sa przy niej gtéwne
muzea miasta, instytucje panstwowe i hotele. Jej dzisiejsza
zabudowa to przede wszystkim swiadectwo monumental-
nej architektury XIX wieku i cyklicznych trzesien ziemi,
ktoére, jak mawiajga bukaresztenczycy, nawiedzaja miasto

Srednio co 40 lat.

Aleja Zwyciestwa (Calea Victoriei), bo tak nalezy ttumaczy¢
rumunska nazwe ulicy, powstata najpierw jako Ulita Mare,
znana réwniez jako Drumul Brasovului. Byta gtéwnym
szlakiem handlowym na zachéd, to przez nig przeptywaty
wszystkie dobra eksportowane do Siedmiogrodu. W 1692
roku hospodar Wotoszczyzny i §wiety KoSciota Prawo-
stawnego Constantin Brancoveanu postanowit droge upo-
rzadkowac i wytozy¢ drewnem. Od tego momentu znana
byla juz jako Podul Mogosoaiei, gdyz prowadzila do leza-
cego poza miastem palacu w Mogosoaia. Wraz z ponownym

wytyczeniem i uzyciem drewna jako podstawowego budulca
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wokot drogi swoje siedziby zaczeli lokowac bojarzy. W 1775
roku byto ich juz trzydziesci pie¢. Calea Victoriei swa osta-
teczna nazwe otrzymata 12 pazdziernika 1878 roku na cze$é
uzyskania niepodlegtosci przez Rumunie w wyniku roko-
wan po wojnie rosyjsko-tureckiej, toczacej sie, co ciekawe,

na terenie Bulgarii.

Historia ulicy zawsze byta zwigzana z elitami panstwa. Naj-
pierw jako miejsce ingerencji przestrzennej hospodaréw,
a nastepnie jako obiekt zainteresowan bojar6w. Na poczatku
XIX wieku przy reprezentacyjnej ulicy wybudowano dzisiej-
szy Palac Krolewski, ktory byt siedziba hospodaréw Wotosz-
czyzny. Nastepnie gmach ten rozbudowat krél Karol I, lecz
wspotczesny ksztalt budynku zawdzieczamy klasycystycznej
przebudowie w latach 30. XX wieku, zwigzanej ze strawieniem
wiekszosci budynku przez pozar. Plac Rewolucji, przy ktérym
ulokowany jest palac, to swiadek wielu wydarzen historycz-
nych waznych dla pamieci Rumunéw [patrz: Plac Rewolucji].
Cho¢ Rumuni do dzisiaj pamietajg uciazliwe zamykanie ulicy
na przejazdy Nicolae Ceausescu, ktére na godziny korkowaty
cate miasto, to charakteru Calea Victoriei i stosunku do niej

mieszkancow Bukaresztu nie ksztaltuja wylacznie ingerencje

wplywowych jednostek.

Zaglebie sztuki i nauki

Spacerujac po Calea Victoriei, warto przyjrzec sie niepozor-
nemu dwupietrowemu budynkowi z potowy XIX wieku, ktory
znajduje sie w poczatkowej czesci ulicy, patrzac od Dymbo-
wicy. Kapsza (Casa Capsa) to wspélczes$nie hotel i restauracja.
Funkcje gastronomiczno-turystyczne pelni juz od ponad 150
lat. Poczatkowo miescita sie tutaj kawiarnia zatozona przez
braci Antona i Vasile’a Capsow. Miejsce to zyskato ogdlnoeu-

ropejska stawe juz chwile po otwarciu. Bywali tutaj cesarze
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Franciszek Jozef, Wilhelm I i Wilhelm II. W pokojach hote-
lowych zatrzymat sie takze podczas swojej wizyty w Rumu-
nii marszatek Jozef Pitsudski. Kapsza stynela ze smakowi-
tych deser6éw, jako pierwsza kawiarnia w Bukareszcie, tuz
po I wojnie $wiatowej, wprowadzila do swojego menu lody.
Lokal ten byt bardzo popularny wsrdd bukaresztenskiej elity.
To tu przychodzono po spektaklach Narodowego Teatru Bu-
karesztu (zniszczony w 1944 roku w wyniku bombardowan
alianckich, laczy dzisiaj replike portyku wejsciowego z no-
woczesnym wiezowcem hotelu Novotel), ktdry znajdowat sie
kilka krokéw od kawiarni. W Kapszy kwitto rumurniskie zycie
intelektualne i artystyczne, zarowno przed Wielka Wojna, jak
i w dwudziestoleciu miedzywojennym. Byla obowiazkowym
punktem odwiedzin wsérdd niedzielnych spaceréw socjety
miejskiej. To takze tu w 1956 roku poeta Nicolae Labis wy-
glosil zakazany przez wladze nacjonalistyczny wiersz Mihai
Eminescu — Doina. Fakt ten, w mys$l niektérych teorii, mégt
przyplaci¢ zyciem, gdyz zginat kilka dni po tym wydarzeniu
w niewyjasnionych do dzisiaj okolicznosciach. Casa Capsa
utracita wspodtczesnie swdj dawny urok, pozostaje jednym
z wielu drogich hoteli poloZonych przy Calea Victoriei. Nie
sposob spotkaé w niej literatéw siedzacych godzinami przy tej
samej szklance herbaty czy eleganckich dam przychodzacych
do kawiarni po to, by sie pokazac. Fakt ten jednak nie dziwi.

Kultura intelektualna ulegla przeobraZeniom w catej Europie.

Gra wywiadow

Kolejnym budynkiem istotnym dla elity swych czaséw byt Ho-
tel Athénée Palace. Budynek, znajdujacy sie dzisiaj przy placu
Rewolucji, nie sgsiadowat z nim przed wojna. Na dzialce po-
lozonej naprzeciwko hotelu umiejscowiony byt kolejny hotel
i kilka innych budynkéw. Ich zniszczenie w wyniku alianckich

nalotéw w 1944 roku doprowadzito do zmiany otoczenia Pata-
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cu Athénée. Gmach hotelu wzniesiono trzydziesci lat wczesniej
w stylu secesyjnym. Projekt francuskiego architekta Théo-
phile’a Bradeau zostat zmodernizowany w latach 1935-1937
w stylu art déco. Swéj dzisiejszy wyglad zawdziecza gtéwnie

tym zmianom, jak i odbudowie po rewolucji 1989 roku.

Hotel znany jest jednak przede wszystkim z tego, ze byt gtow-
nym miejscem gry wywiadéow w Rumunii podczas II wojny
Swiatowej. Wplywy agentow brytyjskich mieszaly sie tutaj
z dzialaniami Gestapo. Te burzliwe czasy zostaly opisane
przez korespondentke ,,Newsweeka”, Rosie Goldschmidt Wal-
deck, w ksigzce o tytule Hotel Athénée Palace. Po wojnie Hotel
nie stracil na znaczeniu. Dalej byl najbardziej ekskluzywny
w miescie, zatrzymywali sie w nim bogaci przybysze z Zacho-
du. Zmagania wywiadéw zostaty jednak zastapione przez jed-
nego aktora — Securitate. Rumunska tajna policja miata tutaj
na swoich ustugach niemal wszystkich pracownikéw, a nawet
prostytutki. Wspélczesnie hotel prowadzony jest przez ame-
rykanska korporacje Hilton. Nie gwarantuje juz mozliwosci

bycia podstuchiwanym na kazdym kroku...

Palac Telefonéw czy palac modernistow?

Inny budynek wart uwagi podczas spaceru po Calea Victoriei
to Patac Telefonow (Palatul Telefoanelor). Wzniesiony w 1934
roku w stylu art déco, byt najwyzszym budynkiem Bukaresztu
az do 1956 roku. Gérowat zaréwno nad ulicg, jak i nad ca-
lym miastem. Patac Telefonéw zostal zbudowany w rekordo-
wym tempie 20 miesiecy przez Edmonda Van Saanen Algiego.
W wyniku porozumienia miedzy rzadem rumuriskim a amery-
kanskim trustem Morgana, firma zza oceanu miata wprowa-
dzi¢ telefony do powszechnego uzycia w Rumunii, korzystajac
z dwudziestoletniego monopolu na tym rynku. Wiezowiec od

samego poczatku budowy wywolywat wiele kontrowersji. Za-
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rzucano mu nieforemnos¢, megalomanie i po prostu brzydote.
Inni zachwycali sie jego nowoczesna konstrukeja i niebotycz-
na, jak na Rumunie, wysokoscia (52,5 metra). Gldwnym argu-
mentem przeciw budowie byto sasiedztwo bukaresztenskiego
Teatru Narodowego. Patac Telefondw miat przytlaczaé sasia-
dujacy z nim neobarokowy teatr. Historia udowodnita jednak
wyzszo$¢ nowoczesnych zbrojen, ktore oparty sie alianckim

nalotom i kolejnym trzesieniom ziemi.

Pamiec¢ o Calea Victoriei jest dwojaka. Po pierwsze, jest to
pamiec instytucjonalna, nawigzujgca do bojarskich trady-
cji i lat $wietnosci ulicy. Przede wszystkim widoczne jest to
w dziataniach panstwowych, skupiajacych sie na przywréce-
niu ulicy jej minionego blasku. W dwudziestoleciu miedzy-
wojennym Calea Victoriei byta gléwnym miejscem spaceréw
bogatych bukaresztenczykéw. Burzuazja i arystokracja wyle-
galta w niedziele na ulice, by spokojnym krokiem przechadza¢
sie po niej, zagladajac w witryny drogich sklepéw i wchodzac
do Kapszy na ciastko. Obowigzkowy niedzielny spacer mégt
trwac kilka godzin — w koncu po drodze ciagle spotykano
kogo$ znajomego. Na zdjeciach sprzed wojny widac¢ zatto-
czong Calea Victoriei z eleganckim tlumem wylewajacym sie
na ulice. Burzuazyjny charakter alei znajdziemy na pocztow-
kach sprzedawanych wspoétczesnie w kioskach oraz w niezli-
czonych publikacjach odwotujacych sie do dziedzictwa mie-
dzywojennego. W ksiegarniach mozna kupi¢ wiele ksigzek
i albumow nawiazujacych do przedwojennego mitu szcze-
sliwej ojczyzny. Legenda ulicy utrwalana jest rowniez przez
panstwo — zburzona siedziba Narodowego Teatru Bukaresztu
widnieje na banknocie 100 lei. Tesknota za przedwojennymi
czasami wiaze sie z ideg Wielkiej Rumunii (Romdnia Mare),
gdy panstwo osiaggneto swéj najwiekszy zasieg terytorialny.

Widoczne jest to na murach miasta, gdzie czesto malowane
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sg hasta zwigzane z rewizjg granic wspdtczesnej Rumunii

i powrotem do tych sprzed II wojny Swiatowej.

Koniec jezyka za przewodnika

Oprdcz polityki historycznej nalezy przyjrze¢ sie temu, jak uli-
ce postrzegaja sami mieszkancy stolicy Rumunii. W tym celu
warto postuzy¢ sie metoda Kevina Lyncha nazywang mapami
mentalnymi (mental mapping). Podobna metoda, z konieczny-
mi modyfikacjami, zostala przeze mnie zastosowana do Calea
Victoriei. Jednego niedzielnego wieczoru przepytalem 14 prze-
chodniéw na temat ich wyobrazen o ulicy. Prositem ich réwniez
o narysowanie Alei Zwyciestwa, z zaznaczeniem najwazniej-
szych i najbardziej interesujacych dla nich i dla turystéw miejsc.
Sposrod 10 otrzymanych map 9 jest do siebie bardzo podob-
nych. Stanowia fragment ulicy, nie dtuzszy niz jeden kilometr.
Jedna z map okazala sie by¢ rysunkiem opuszczonej willi. Dla
jego autorki ulica jest miejscem codziennych przemyslen i spa-
ceréw. Kolejne mapy maja kilka cech wspdlnych. Badani zazna-
czali na nich czesto hotele, ktdre wyraznie dominuja w pejzazu
dzisiejszej Calea Victoriei. Jedna kobieta opisata skupisko hoteli
jako fancy hotels, podkreslajac ich niedostepno$¢ i wyobcowanie.
Na innym rysunku pojawit sie symbol dolara, ktory miat ak-
centowac kategorie cenowa danych sklepéw odziezowych. Takie
wyniki badania nie powinny dziwi¢. Nieréwnosci dochodowe
w panstwach postsocjalistycznych ciagle rosng, a Bukareszt
w poréwnaniu z Tallinem i Warszawg wyrdznia sie najwiekszg
segregacja spoteczng. Centrum stolicy zamieszkane jest przez
Kklase wyzszg, oddzielong od reszty miasta i mieszkaricow, na-
tomiast dzielnice polozone na obrzezach zasiedlone sa przez

biedote (Rahova, Ferentari, Giurgiului).

Zaskakujacy jest jednak inny wniosek wyciggniety z map

mentalnych bukaresztericzykéw. Wbrew gentryfikacji ulicy,
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instytucjonalnemu przywracaniu jej dawnego blasku poprzez
lokowanie tam drogich hoteli i butikéw, stanowi ona ciagle
miejsce spaceréw zwyklych mieszkarnicow stolicy. Sposrod 14
przepytanych przechodniéw tylko dwoje z nich znajdowato sie
na ulicy w innym celu niz po to, by pospacerowa¢ w niedziel-
ny wieczdr. Spotkatem na niej zaréwno grajaca w Pokémon Go
gimnazjalng mlodziez, ktéra okreslita ulice jako ,najlepsza
ulice na $wiecie”, pare zakochanych dwudziestoparolatkéw,
jak i kobiete w $rednim wieku. Kolejnym ciekawym faktem jest
to, ze na 4 mapach z 10 znalazlo sie Muzeum George’a Enescu
— stynnego rumunskiego kompozytora, znajdujace sie w pata-
cu bojarskiego rodu Cantacuzino. Jedna z badanych dorysowata
do tworzonego przez siebie symbolu muzeum duZe serce, pod-

kreslajac, ze jest to jej ulubiona placéwka tego rodzaju.

Postuchaj sie mieszkancow

Calea Victoriei pozostaje gléwna reprezentacyjna aleja Buka-
resztu. To tu znajduja sie najwazniejsze muzea i instytucje
panstwowe w Rumunii. Jest ona takze centrum turystycznym
ze wzgledu na ulokowanie przy niej wielu drogich zagranicz-
nych hoteli. Calea Victoriei to zadbana ulica, ktéra znajduje sie
na pocztéwkach sprzedawanych przybyszom spoza Rumunii
oraz na banknotach. Wpisuje si¢ ona w trend nostalgii za la-
tami miedzywojennymi, ktore po doswiadczeniach socjalizmu
jawia sie jako raj utracony. Jednak charakter ulicy przeszedt
duza zmiane. W Kapszy nie spotka sie juz literatéw i arty-
stéw, a w Patacu Athénée agentéw wywiadéw. Mimo Ze na
ulicy nie wida¢ takze ttuméw znanych ze zdje¢ sprzed wojny,
pozostaje ona ciagle gléwnym miejscem spaceréw bukaresz-
tenczykow. Mozna przy niej zrobi¢ zakupy, p6js¢ do fryzjera
czy wstapi¢ do ksiegarni. Na ulicy powstala réwniez osobna
$ciezka dla rowerzystow, ktora jest bardzo chwalona przez

mieszkancéw. Jeden z przechodniéw, rysujgc $ciezke na ma-
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pie, zaznaczyt ironicznie, ze to pierwsza i jedyna Sciezka ro-
werowa w miescie. Na podstawie rozmow przeprowadzonych
z bukareszteniczykami i wykorzystanej metody badawczej
map mentalnych wida¢, Ze ulica jest czesto uczeszczana przez
mieszkancow. Zapytani o to, co robig na ulicy, odpowiadali:
,,Po prostu chodze”. Calea Victoriei jako gléwne corso miasta
jest tym samym, czym byta dziesigtki lat temu. Pamiec¢ o spo-
sobie spedzania czasu na tej ulicy jest wsréd Rumunow nie-
zmienna. Pozostaje tylko ich postuchaé, wybra¢ sie na spacer

aleja i wstapi¢ do Muzeum George’a Enescu.
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Calea Victoriei, po prawej stronie fasada dawnego Narodowego

Teatru Rumunii oraz Patac Telefonéw

Hotel Athénée
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PAMIEC O MIRCEI ELIADEM

Pomnik Mircei Eliadego e
przy Strada Mantuleasa ]
adres: Strada Mantuleasa 17

przystanek: Bulevardul Carol I —_—a1 -

tramwaje: 5, 16

Popiersie Mircei Eliadego

w parku Floreasca

adres: Parcul Floreasca
przystanek: Sala Lucian Grigorescu
autobusy: 182, 282

Cho¢ Mircea Eliade jest powszechnie znany jako religio-
znawca, w pamieci rodakow nie pozostat wylacznie Swiato-
wej stawy badaczem, lecz gltéwnie pisarzem, ktory w swoich
beletrystycznych dzielach zawarl tesknote za Bukaresztem,
,miastem mitycznym” poczatkéw XX wieku. Nic dziwnego
wiec, ze $§lady pamieci po Eliadem mozna znalez¢ w wielu

miejscach rumuniskiej stolicy.

Mircea Eliade, jedna z najwazniejszych postaci religioznaw-
stwa, antropologii i historii religii, stawny pisarz i populary-
zator jogi na Zachodzie, w Rumunii przezyt jedynie mtodos¢.
Wiekszos¢ swojego zycia, w czasie ktorego napisat tak istotne
dziela, jak Mity, sny i misteria lub Mit wiecznego powrotu, spedzit
na emigracji. Cecha ta laczy go z innymi wybitnymi rumun-
skimi intelektualistami, jak Emil Cioran czy Eugéne Ionesco.
Mimo to pozostaje on obecny w przestrzeni publicznej Buka-
resztu i pamieci Rumunéw bardziej niz pozostali pisarze. Wy-
nika to zaréwno z tego, ze stat sie $wiatowej stawy badaczem,
jak i z faktu, ze nigdy nie odciat sie od wtasnej narodowosci

i jezyka, jak cho¢by wspomniani Ionesco czy Cioran, ktérzy po-
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rzucili rumuriskos¢ na rzecz kultury francuskiej. Zarazem jego

losy symbolicznie przedstawiaja dzieje XX-wiecznej Rumunii.

Mlodos$¢ bukaresztenczyka

Eliade urodzil sie w Bukareszcie w 1907 roku. NiemalzZe calg mlo-
dos¢ spedzit w stolicy Rumunii, nie liczac wyjazdéw na studia do
Wtoch i Indii. Odcisneto to na nim trwaty §lad widoczny w jego
tworczosci literackiej i wspomnieniach. Zaréwno jego debiutanc-
kie, jak i powojenne powiesci przesycone sg nostalgia za dziecin-
stwem, latami szkolnymi i poznawaniem $wiata. Scenerig tych
wszystkich historii byt Bukareszt pierwszych dekad XX wieku.
0 ile czasy I wojny $wiatowej naznaczone s3 traumg bombar-
dowan i krétkotrwatej okupacji, o tyle okres przedwojenny oraz

lata 20. i 30. budza niemalZe wylgcznie radosne wspomnienia.

Dom przy ulicy Christiana Radu stoi dzi§ w miejscu budynku,
w ktérym milody Eliade zaczynat swoja przygode z literatura.
Jest oznaczony tablicg z napisem: ,, Tutaj znajdowat sie dom
z poddaszem, na ktérym mtody Mircea Eliade tworzyt swoje
powiesci”. Tablice te umieszczono w 2007 roku z okazji setnej
rocznicy urodzin pisarza. Sam budynek jednak nie stanowi
istotnego miejsca pamieci. Nie znajduje sie w nim zadne mu-
zeum, pod tablicg nie odbywajg sie spotkania ani uroczystosci.
Podobnie jest z innymi miejscami, ktore Eliade zamieszkiwat
w Bukareszcie, na przyklad modernistycznym budynkiem
przy Bulevardul Dacia, na ktérym rowniez znajduje sie pa-
miatkowa tabliczka. Pod domy Eliadego przychodza najcze-
$ciej turysci zafascynowani tworczo$cig pisarza, a nie lokalni
wielbiciele intelektualisty. Spoteczno$¢, ktdra najbardziej pie-

legnuje pamiec¢ o nim, gromadzi sie raczej na uniwersytetach.

Eliade uczeszczat do szkoly podstawowej przy ulicy Mantuleasa,

niedaleko pierwszego domu rodzinnego. W swoich wspomnie-
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niach wyznawat mito$¢ i tesknote nie tylko za samg szkotg, ale
takze za cala okolica, po ktérej krazyt z kolegami. Nic dziwnego,
ze ulica Mantuleasa stata sie tytutlowa bohaterka jednej z jego
powiesci. W 2009 roku na skwerze obok kosciota przy tej ulicy
wiladze dzielnicy uroczyscie odstonily pomnik przedstawiajacy
glowe Eliadego autorstwa Vasile’a Gorduza. Jednak i sam po-
mnik nie stal sie miejscem pamieci — stoi w cieniu drzew po-

$rdd tawek, na ktorych przesiadujga mieszkancy okolicy.

Pézniej Eliade uczeszczatl do liceum Spiru Haret, ktdre wspo-
minat juz z mniejszym rozrzewnieniem. Nieopodal niego
znajduje sie dzisiaj liceum, ktore obrato pisarza za swojego
patrona. Tesknota za latami mlodosci sprawita, ze Bukareszt
pozostat dla Eliadego niezwykle wazny. Ojczyste miasto sta-
nowito scenerie wielu jego powiesci i centrum $wiata literac-
kiej wyobrazni. Pisarz nazwat je ,,miastem mitycznym” swojej
,Swietej geografii ziemi ojczystej”. Stolica Rumunii pojawia
sie mniej lub bardziej wyraZnie jako tto akcji wspomnianej
juz Pe strada Mdntuleasa (Na ulicy Mdntuleasa), Romanul adole-
scentului miop (Powies¢ krétkowzrocznego nastolatka), Huliganii
(Chuligani) i intoarcerea din rai (Powrét z raju). W tym ostat-
nim dziele bohater opisuje swojq fascynacje modernistycznym
Bukaresztem lat 30. i aktywne zycie na jego ulicach, z ktérych

kazda miata wyrézniac sie wlasnym zapachem.

Mimo ze na $wiecie Eliade zapamietany jest zaréwno jako pi-
sarz, jak i badacz, dla Rumundw jest przede wszystkim tym
pierwszym. Znaczaca wiekszo$¢ publikacji naukowych Elia-
de napisal w oryginale po francusku, jednak wszystkie swoje
powiesci i opowiadania stworzyt po rumunsku. O charakterze
jego literatury swiadczy nie tylko jezyk. Tematyka, watki lu-
dowe, tesknota za ojczyzna i dawnym Bukaresztem powoduja,

ze jego ksigzki sa do dzi$ znane w Rumunii. Dlatego podobnie
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jak w literaturze Eliadego Bukareszt zawsze zajmowat istotne
miejsce, tak sam Eliade takiez zachowuje w rumunskiej $wia-

domosci zbiorowej.

Fascynacja faszyzmem

Mimo prestizu i szacunku, ktérym cieszy sie Eliade, prze-
szto$¢ rzuca cienie na jego biografie, podobnie jak w przypad-
ku niektdérych innych $rodkowoeuropejskich intelektualistow
XX wieku. Podczas gdy w stosunku do nich zazwyczaj dotyczy
to romansu ideologicznego z komunizmem, w Zyciorysie Elia-
dego kontrowersje budzi fascynacja i wspdtpraca z grupami
faszystowskimi w latach 30. Co wiecej, byt on takze przedsta-
wicielem dyplomatycznym wspétpracujacego z hitlerowskimi
Niemcami rezimu Iona Antonescu. To ten okres zycia pisarza

do dzis jest przedmiotem polemiki.

Eliade od poczatku studiéw publikowat w réznych czasopi-
smach i dzialat chetnie w kregach studenckich. Wiele z ak-
tywnych grup na rumunskich uniwersytetach inspirowato sie
dokonaniami wloskiego faszyzmu. Te stowarzyszenia postugi-
waly sie rowniez hastami antysemickimi, a pos$réd studentéw
panowato wrogie nastawienie wobec Zydow [patrz: Zydowski
Bukareszt]. Podobnie jak jego przyjaciele z lat licealnych i stu-
denckich, Eliade znajdowat sie pod silnym wptywem profesora
logiki, Nae Ionescu. Glosit on radykalne poglady, cechujace sie

antysemityzmem oraz sprzeciwem wobec racjonalizmu.

Eliade poczatkowo prébowat zachowac postawe apolitycz-
ng, a potem polemizowat z wieloma tezami skrajnej prawicy
i sprzeciwiat sie polityce nazistowskich Niemiec oraz drecze-
niu wiezionych komunistéw. Z czasem jednak jego postawa
ulegta w takim $rodowisku zmianom. Mtody pisarz zaczat

popiera¢ nacjonalizm i klerykalizm, widzac w panstwie na-

52



PAMIEC O MIRCEI ELIADEM

rodowym skupionym wokoét idei chrzescijanskich (,,pogodzo-
nym z Bogiem”) szanse na odrodzenie narodu rumunskiego

z kryzysu gospodarczego i duchowego.

Antysemityzm stanowit réwniez cze$¢ programu Legionu Mi-
chata Archaniota (znanego réwniez jako Zelazna Gwardia),
najwazniejszej grupy rumunskiego faszyzmu. Eliade popie-
ral Gwardie: najpierw z sympatia pisat o jej liderach, a potem
udzielal sie w publicystyce i propagandzie skrajnej prawicy.
Byt aktywnym dziataczem partii ,,Wszystko dla Ojczyzny”,
stanowigcej polityczne ramie Legionu. W zwigzku z tg dziatal-
noscia zostat na krétko pozbawiony stanowiska uniwersytec-
kiego w 1937 roku. Po przywrdceniu na nie, w 1938 roku zostat
aresztowany, gdy z rozkazu kréla Karola II Legion rozwigzano,
a jej cztonkéw przesladowano. Byt przestuchiwany przez stuz-
by i odméwitl podpisania deklaracji o porzuceniu ugrupowania,
zostat jednak zwolniony z aresztu ze wzgledéw zdrowotnych.
Wiasng wersje tych wydarzen przedstawit w swojej ostatniej

wielkiej powiesci Noaptea de Sdnziene (Noc Swietojariska).

Antysemityzm Eliadego, widoczny w éwczesnych publika-
cjach, poswiadczony jest przez jego zydowskiego przyjacie-
la, Mihaila Sebastiana, ktory w swoim dzienniku zachowat
obraz rumunskiego zycia intelektualnego i politycznego lat
30. Podobne idee podzielali wéwczas liczni rumunscy mysli-
ciele i pisarze, w tym cho¢by Emil Cioran, ktorego z Eliadem
juz wtedy taczyta przyjazn, a potem wspdlny los emigrantéw

ukrywajacych swoja faszystowska przesztosc.

W kwietniu 1940 roku, dzieki znajomosciom wsrdod politykow
rumunskich, Eliadego nominowano na stanowisko attaché
kulturalnego ambasady Rumunii w Londynie. Po zerwaniu

stosunkow rumunsko-brytyjskich zostat oficerem prasowym,
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a nastepnie dyplomata w salazarowskiej Portugalii. Jak wyni-
ka z jego zapiskéw, rzadzony przez konserwatywnego dykta-
tora kraj bardzo przypadl mu do gustu. Eliademu zarzucano
wiec nie tylko sympatyzowanie z rumunskimi faszystami, ale
takze gloryfikowanie Antonio Salazara. Zarzuty te byly tym
powazniejsze, ze sam Eliade do korica zycia nie odciat sie wy-
raznie od Zelaznej Gwardii ani nacjonalistycznych haset, ktére

pojawialy sie w jego publicystyce drugiej potowy lat 30.

Na emigracji

W ciagu lat wojennych Eliade zapoznatl sie z licznymi inte-
lektualistami francuskimi i hiszpanskimi, zacie$nial rowniez
wiezy z rumuniska inteligencja, znajdujaca sie na emigracji.
Gdy w powojennej Rumunii zatriumfowal komunizm, podjat
decyzje o pozostaniu za granica, tak jak wiekszos¢ rumuniskiej

elity, ktéra wczes$niej opuscita kraj.

Dzieki znajomo$ciom we Francji rozpoczat kariere akademic-
ka. Wyktadat najpierw w Paryzu, a od 1956 roku do konca
zycia w Chicago. Jednoczesnie byt aktywnie zaangazowany
w zycie intelektualne rumunskiej emigracji. Komunistyczne
wladze w Bukareszcie wykorzystywaly jego faszystowskie
sympatie w mtodosci, antysemickie publikacje oraz prace
w rzadzie Antonescu, by tym zacieklej go dyskredytowac.
Upublicznianie jego ,,grzechéw mtodosci” wzbudzato takze
nieche¢ do niego wsrdd wielu francuskich profesoréw o po-
gladach lewicowych. Miedzy innymi dlatego Eliade porzucit

Francje na rzecz Ameryki, gdzie spedzit wiekszos¢ zycia.

Miedzynarodowy prestiz Eliadego wynikajacy z jego bty-
skotliwej kariery akademickiej powodowal, ze z czasem ru-
munskie wladze zaczely zabiegac o wzgledy pisarza i jego

powrdt do ojczyzny. Nasililo sie to zwlaszcza wraz z przeje-

54



PAMIEC O MIRCEI ELIADEM

ciem wladzy przez Ceausescu i odradzaniem sie nacjonali-
zmu w Rumunii. Cho¢ Eliade rozwazat powrdt, nie odwiedzit
juz nigdy ojczyzny, w ktérej po raz ostatni byt w 1942 roku.
Tego zaszczytu dostepowaly za to jego publikacje, zarow-
no naukowe, jak rowniez beletrystyczne, ktére po 1967 roku

byly dopuszczane przez cenzure.

Pamie¢ stulatka

Cho¢ kontrowersje wokét Eliadego dotycza nie tylko jego zy-
ciorysu i pogladéw, ale takze dorobku naukowego, zawiro-
wania te nie przeszkodzily w tworzeniu upamietnien pisarza
w zwigzku z setng rocznica jego urodzin. Swiadczy¢ o tym
moga ich uroczyste obchody zorganizowane przez rumunskie
radio w 2007 roku. Rok wcze$niej, w plebiscycie na najwy-
bitniejszego Rumuna w historii, Eliade zajat siédme miejsce.
Podobnie wysokie miejsce zajete przez generala Antonescu
pokazuje, ze faszystowskie i antysemickie postawy w latach
30. i 40. nie przekreslaja dobrego imienia danej postaci w ru-

munskiej pamieci zbiorowe;j.

Stulecie urodzin Eliadego byto rowniez okazja do zorganizo-
wania kilku konferencji, na ktérych poddano dyskusji zyciorys
i dorobek religioznawcy. Potwierdza to tylko jednak, Ze ponu-
re szczegOly jego biografii interesuja raczej ograniczone kregi
akademickie, podczas gdy znaczna cze$¢ rumunskich inte-
lektualistow Eliadego raczej broni lub milczy na jego temat.
Powtarzany jest argument, ze wiele najostrzejszych swiato-
pogladowo tekstéw miato wcale nie by¢ autorstwa pisarza (on
sam przeczy} autorstwu niektérych), a zarazem ze gloszone

przez niego poglady byly w tamtym czasie powszechne.

Obecnie w Bukareszcie znajduje sie bulwar Mircei Eliadego,

ktory biegnie przez park wzdtuz potudniowego brzegu jezio-
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ra Floreasca w dzielnicy Primaverii. Oprécz wspomnianego
juz liceum, Eliade patronuje réwniez bibliotece oraz progra-
mom stypendialnym Instytutu Historii Religii Akademii Ru-
munskiej. Poza gtowa przy ulicy Mdntuleasa wtadze miejskie
zlecily realizacje popiersia Eliadego. Rzezbe autorstwa Ghe-
orghe’a Tanasego odstonieto w 2015 roku w parku Floreasca

przy bulwarze imienia pisarza.

Mircea Eliade pozostaje w rumuniskiej pamieci zbiorowej nie
tylko dzieki swoim powiesciom, ale takze dzieki statusowi
klasyka religioznawstwa. Ciemne plamy na zyciorysie nie rzu-
tuja istotnie na jego postrzeganie. Sam Eliade stanowi jedna
z centralnych postaci rumurniskiej historii i literatury XX wie-
ku. Dzieje zycia jego i innych rumunskich intelektualistow na
emigracji doskonale ilustruja zmienne koleje losdw Rumunii,

podobnie zreszta jak jego dorobek literacki.

Mimo posiadania kontrowersyjnej biografii Mircea Eliade ma
w Bukareszcie wiele miejsc pamieci. Jego oznaczone tablicz-
kami domy, pomniki i instytucje publiczne, ktorym patronuje,
pokazuja, ze Bukareszt nie zapomnial zupelnie o cztowieku,

ktoéry ukut mit jego urokliwej przesztosci.
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Dom Mircei Eliadego przy Bulevardul Dacia
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ZYDOWSKI BUKARESZT

Synagoga Chéralna

adres: Strada Sfanta Vineri 9

przystanek: Piata Uniri

metro: 1,2, 3 — —
godz: Poniedziatek - czwartek 9-15; m H m
piatek i niedziela 9-13, soboty zamkniete |
bilety: 10 lei normalny, 5 lei ulgowy

Synagoga Krawcéw

adres: Intrarea Mamulari 3
przystanek: Piata Uniri
metro: 1,2, 3

godz: Poniedzialek - czwartek 10-14;
piatek i niedziela 10-13, soboty zamknigte

Wielka Synagoga e

adres: Strada Vasile Adamache 11 mElmm
przystanek: Piata Uniri apn|
metro: 1,2, 3 m O HH

godz: Poniedziatek - czwartek 8:45-14:30;
piatek i niedziela 8:45-14:30,
soboty zamkniete

Pomnik Holokaustu

adres: Strada Actor Ion Brezoianu
przystanek: Piata Natiunile Unite
autobusy: 104, 123, 124, 385

Jezeli przyjrzymy sie miedzywojennej Rumunii, okaze sie, ze
tamtejsza spoteczno$¢ zydowska byta jedna z najliczniejszych
w Europie. Czy jej Slady mozna nadal odnalezé w przestrzeni
miejskiej Bukaresztu? Najwazniejsze zabytki zwigzane z histo-
rig Zydéw znajduja sie w okolicy Piata Unirii. Sg to trzy synago-
gi, z ktérych w dwdch mieszcza sie¢ muzea. Nieco dalej potozo-

ny jest przestrzenny, zajmujacy duzy plac, pomnik Holocaustu.

W 2012 roku rzecznik Partii Socjaldemokratycznej i pdZniejszy

minister Dan Sova publicznie stwierdzit, ze w czasie wojny
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$wiatowej ,,zaden Zyd nie ucierpiat na terytorium rumun-
skim”, a w pogromie w Jassach, jednym z najkrwawszych
w historii Holocaustu, zginely 24 osoby. Nie byla to pierwsza
wypowiedZ wysoko postawionych politykéw negujaca Zagta-
de Zydéw rumunskich. Na Sove spadta fala krytyki ze strony
organizacji miedzynarodowych. Znéw méwiono o stynnym

rumunskim antysemityzmie.

Rumun-antysemita?

Antysemityzm o podlozu ekonomicznym byl niewatpliwie
rozpowszechniony w przedwojennej Rumunii. Wiekszo$¢ po-
litykéw, bez wzgledu na przynaleznos¢ partyjna, podkreslala,
ze Zydzi byli niezasymilowana, sympatyzujaca z pafistwami
osciennymi mniejszo$cia, ktora uniemozliwita wyksztatcenie
sie prawdziwie rumunskiego mieszczanstwa i opanowata za-
wody niedostepne chtopom. Taka wizje stosunkéw spotecznych
podzielaly z politykami nie tylko masy, ale takze elita inte-
lektualna. Do$¢ powiedzie¢, ze wtadze przyznaty prawa oby-
watelskie Zydom dopiero w 1921 roku, co spotkato sie zreszta
z szerokimi protestami spotecznymi. Ten wymuszony zapis
w konstytucji wynikat z ustalen pokoju paryskiego, w ramach
ktérego Rumunia otrzymata ogromne nabytki terytorialne
(Siedmiogrdd, Besarabig, Bukowine, Dobrudze i Banat). Wraz
z nowymi terytoriami nastgpil znaczny wzrost ludnosci, w tym

takze Zydéw — z dotychczasowych 260 tysiecy do 750 tysiecy.

Lata miedzywojenne to czas narastania nastrojow antyse-
mickich. W takiej atmosferze ksztaltowat swoj Swiatopoglad
Corneliu Zelea Codreanu. Uczen Alexandru Constantina Cuzy,
jednego z najwazniejszych politykow o pogladach nacjonali-
stycznych i antysemickich, utworzyt w 1927 roku Legion Mi-
chata Archaniota, ktéry w kolejnych latach miedzywojennych

prowadzit brutalng agitacje przeciwko Zydom, walczyt o nu-
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merus clausus na uczelniach, a takze dokonywat morderstw. Ta
dziatalno$¢ odbywata sie za przyzwoleniem kolejnych rzadéw,
ktore dla swoich celéw manipulowaty nastrojami antysemic-
kimi spoteczenstwa. Im bardziej pod koniec lat 30. wladze ru-
munskie dazyty w strone dyktatury, tym bardziej samowolne
i brutalne dzialania legionistow im przeszkadzaly. W 1938
roku z rozkazu Karola II aresztowano tysigce czlonkow tego
ruchu, a samego Codreanu zamordowano. Nie znaczylo to
jednak, ze wladze odeszly od wcze$niej wprowadzonego an-
tysemickiego ustawodawstwa. Kiedy w 1940 roku dyktatorska
wiadze objat generat Ton Antonescu, ludzie zwigzani z Zelaznag

Gwardia weszli na krétko w sktad jego rzadu.

Zaglada obcych

Rumunia w czasie II wojny $wiatowej pod dyktatorska wia-
dza Antonescu opowiedziala sie po stronie Hitlera. Na samym
poczatku konfliktu, zgodnie z ustaleniami paktu Ribbentro-
p-Molotow Rosjanie zajeli, utracone przez nich po I wojnie
$wiatowej na rzecz Rumunii, Besarabie i Bukowine. W 1941
roku wraz z ofensywa wojsk niemieckich na ZSRR, wojska
rumunskie wkroczyly z powrotem na te tereny. Cho¢ dzisiaj
czesto méwi sie, ze Antonescu ocalit Zydéw rumuriskich przed
Hitlerem, to wtasnie na tych spornych terytoriach rozegrat
sie ich najwiekszy dramat. Antonescu, sprytnie wykorzy-
stujac strach przed bolszewizmem, zarzadzil oczyszczenie
Besarabii i Bukowiny z wrogich elementéw, a wiec usunie-
cie z nich Zydéw, posadzanych o sprzyjanie komunizmowi,
a tym samym sowieckiemu najezdZcy. Ludno$¢ zydowska
gineta z gtodu i chordb w miejscach koncentracji w regionie
Transnistrii (dawnym terytorium sowieckim zdobytym przez
armie rumunska), w marszach i pociggach $mierci lub roz-
strzeliwana na miejscu. Wedlug Raportu Komisji Wiesela z rak

rumunskich wojskowych, policjantéw i cywili, a w najwiek-
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szym stopniu z glodu i chordéb zgineto na tych terytoriach
120-180 tysiecy Zydéw. Pogrom w Jassach pochtonat w ciggu
trzech dni 13 tysiecy Zydéw, za$ w Odessie z rozkazu Anto-
nescu ofiarami represji w ciggu trzech dni padly 22 tysigce
0s0b. Historycy z Komisji Wiesela szacuja, ze w czasie wojny
na terytoriach znajdujacych sie pod administracja rumunska
zgineto okoto 280 tysiecy Zydéw rumuniskich i ukrainskich.
W 1942 roku, kiedy ruszyly niemieckie obozy zaglady na tery-
torium okupowanej Polski, Hitler naciskal Antonescu, aby ten
wydat rozkaz przetransportowania tam ludnosci zydowskiej
z terendw ,starego krolestwa”, a wiec terytoriow mieszcza-
cych sie w granicach sprzed pokoju paryskiego. Generat od-
moéwit, a wplyw na te decyzje miato by¢é moze to, ze w tym
czasie wladze rumunskie byly juz mocno krytykowane na are-
nie miedzynarodowej za represje wobec ludnosci zydowskie;j.
Z pewnoscia nie bez znaczenia dla wyczerpanego finanso-
wo panstwa rumunskiego byla tez duza aktywnos¢ zydow-
skich organizacji pomocowych, ktdre byly gotowe poswieci¢
znaczne $rodki finansowe w celu wstrzymania transportow
do obozdw zaglady. Antonescu zaczat sie sklania¢ ku temu,
ze umozliwienie Zydom emigracji do Palestyny, oczywiscie za
odpowiednia oplata, bedzie lepszym i korzystniejszym ekono-

micznie rozwigzaniem ,,problemu zydowskiego”.

Wielka emigracja

Po wojnie Rumuni stracili terytoria Besarabii, Bukowiny i Do-
brudzy, utrzymali za$ Siedmiogréd. Szacuje sie, ze w powo-
jennych granicach panstwa rumunskiego znalazto sie oko-
to 300 tysiecy Zydéw, ktérzy przetrwali Holocaust. Jeszcze
w 1938 roku w catej Rumunii wprowadzono ustawy podobne
do norymberskich, ktére odbieraty Zydom mozliwo$¢ pracy
i wywtaszczaly ich z majatkéw. Wielu z nich nie miato za-

tem po wojnie wlasciwie Zzadnego materialnego zabezpie-
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czenia. Z drugiej strony w pierwszych latach powojennych,
W nowej rzeczywistosci politycznej, podobnie jak w innych
krajach Europy Wschodniej wiele waznych stanowisk w par-
tii komunistycznej objeli Zydzi. Sprzyjato to ugruntowaniu
sie mitu zydokomuny w$rdd niechetnych nowemu ustrojowi
Rumunéw. Warto wspomnie¢, ze tym samym mitem postu-
giwat sie general Antonescu, usprawiedliwiajac eksterminacje
Zydéw. Po II wojnie $wiatowej w spoteczenistwie dalej funk-
cjonowatl dobrze zakorzeniony, podskdrny antysemityzm,
ktérego przejawy mozna bylto obserwowac podczas czystek
partyjnych, a takze w szafowaniu publicznymi oskarzeniami

o syjonizm czy kosmopolityzm.

Do poczatku lat 50. ponad 100 tysiecy Zydéw wyemigrowato
do Izraela. Panistwo rumuriskie w okresie komunizmu réznie
patrzylo na ten ruch, raz go stymulujac, a raz hamujac. Nie
ulega jednak watpliwosci, ze odnosito znaczne korzysci finan-
sowe z wydawania Zydom pozwoleri na emigracje. W okresie
rzaddw Ceausescu, od lat 70. zaczeto nieoficjalnie sprzedawaé
emigrantom (takze Niemcom z Siedmiogrodu) wizy wyjazdo-
we. Stawki za te dokumenty réznity sie w zaleznos$ci od wie-
ku, profesji, zamoznosci ubiegajacej sie o nie osoby. W 1987
roku w Rumunii pozostato juz tylko okoto 23 tysiecy Zydéw,
a potowa z nich byla powyzej 65. roku zycia. Przedstawiciele
tej mniejszosci masowo wyjezdzali i znikali ze spoleczenstwa
rumunskiego, zatem na ich wojenne, traumatyczne doswiad-
czenia tym bardziej nie bylo miejsca w debacie publiczne;j.
W nacjonalistycznej historiografii tworzonej przez rezim Ce-
ausescu, jezeli byly juz wspominane, to podlegaly znaczacej
minimalizacji, przy jednoczesnym przenoszeniu odpowie-
dzialnosci za Holocaust na Wegréw i Niemcow i przedstawia-
niu generata Antonescu jako postaci tragicznej, zmuszonej do

trudnych wyboréw.
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Po transformacji

W kwietniu 1946 roku skazany za zbrodnie wojenne i roz-
strzelany zostat general Ion Antonescu [patrz: Fort 13 Jil-
aval. W 45. rocznice tego wydarzenia, w 1991 roku, parla-
ment rumunski uczcit jego pamieé minutg ciszy. Juz od lat
80. zmienilo sie nieco postrzeganie postaci generata Anto-
nescu, w nacjonalistycznym dyskursie pojawiat sie jako ten,
ktory walczyt o silng i niezalezng Rumunie. Po transformacji,
w okresie chaosu i korupcji, a takze zapotrzebowania w no-
wych demokratycznych warunkach na historyczne wzorce do
nasladowania, postepowala rehabilitacja generata. W kregach
nacjonalistycznych (Partia Wielkiej Rumunii) postrzegany byt
jako patriota, jedyny uczciwy sposréd skorumpowanych po-
lityk6w, dbajacy o interesy panstwa, niezalezny od naciskow.
Zaczely powstawaé fundacje imienia dyktatora, czasopisma
jemu poswiecone, konferencje naukowe, pomniki. Szerokie
rzesze spoteczenstwa twierdzily, ze na terenie Rumunii nie
byto Holocaustu, a Antonescu tak naprawde ocalil Zydéw

przed Hitlerem.

Podobnie jak w przypadku nadania praw obywatelskich Zy-
dom w 1921 roku, Rumunéw do rozliczen z wypierang czescia
historii I wojny $wiatowej sprowokowat impuls z zewnatrz.
Wraz z negocjacjami dotyczacymi wstgpienia do NATO i Unii
Europejskiej, opinia miedzynarodowa coraz silniej naciskata
na Rumunie, aby ta w koncu zdecydowata sie na stanowcze
kroki i mocno reagowata na publiczne wypowiedzi negujace
czy tez umniejszajace cierpienia Zydéw. W 2003 roku prezydent
Ion Iliescu powotal Miedzynarodowq Komisje ds. Holocaustu
w Rumunii pod przewodnictwem laureata Pokojowej Nagrody
Nobla, ocalonego z Zagtady rumunskiego Zyda Eliego Wiese-
la. Komisja ta wydata raport, w ktérym przedstawita oficjalng

»,wykladnie” historii Holocaustu w Rumunii, a takze zawarta
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w nim szereg rekomendacji dotyczacych tego, jak przeksztatci¢
sfere publiczng i edukowac o historii I wojny Swiatowej. Trud-
no powiedzie¢, jaki wptyw miat na rumuriska debate publiczng
na temat Holocaustu w pewnym sensie narzucony z zewnatrz
raport. Z pewno$cig mozna zauwazy¢, ze po 2004 roku anty-
semickie lub negacjonistyczne wypowiedzi politykéw zaczety

spotykac sie ze sprzeciwem opinii publicznej.

Pamieé o Zydach w przestrzeni miejskiej Bukaresztu

W latach 30. w Bukareszcie zyto okoto 75 tysiecy Zydéw — rze-
mieslnikéw, sprzedawcéw, robotnikéw, przedstawicieli inteli-
gencji. Cho¢ osiedlili sie niemal we wszystkich dzielnicach, jako
centrum aktywnosci tej spolecznosci mozna wskazac okolice
Synagogi Choralnej i Piata Unirii, wzdtuz Bulevardul Unirii, az
do dzisiejszej dzielnicy Dristor. Kr6tko po wojnie w Bukaresz-
cie, gléwnie w rejonie Dristor i dalej na potudniowy-wschéd
miasta, osiedlito sie wielu Zydéw powracajacych z obozéw
koncentracyjnych. W 1956 roku z powodu masowej emigracji
zyto ich tu juz tylko okolo 40 tysiecy. Co ciekawe, Rumunia byta
jednym z niewielu krajéw w bloku komunistycznym, w ktorym
do pewnego stopnia zezwolono Zydom na rozwijanie swojej
spotecznosci i podtrzymywanie tradycji. W latach 60. w Bu-
kareszcie dzialaly synagogi, koszerna restauracja i teatr zy-
dowski. Jednak dzisiaj w rejonie Piata Unirii prézno szukac at-
mosfery dawnej dzielnicy zydowskiej. Whasciwie najwazniejsza
jej czes¢ zostala zniszczona podczas wyburzen wykonywanych
w latach 80. pod budowe projektéw urbanistycznych Ceausescu
[patrz: Patac Parlamentu]. Dawne centrum spolecznos$ci zydow-
skiej zostalo przeorane miedzy innymi przez Bulevardul Unirii.
Biura turystyczne oferuja wycieczki po zydowskim Bukareszcie,
podczas ktérych przewodnicy pokazuja turystom trzy najwaz-
niejsze synagogi i Pomnik Holocaustu. Cho¢ te cztery obiekty

znajduja sie w niedalekiej od siebie odlegtosci, wydaje sie, ze
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w przeksztalconej tkance miejskiej nie koresponduja ze soba
w zaden sposdb. Aby trafi¢ do synagog, trzeba zapuscic sie
w mniejsze uliczki, a widok boznic zaskakuje, bo wydaja sie

nie pasowac do otaczajacej je zabudowy.

Synagoga Krawcow (Templul Unirea Sfanta)

Cala wycieczke najlepiej zacza¢ od Piata Unirii. Stad kluczac
nieregularnymi uliczkami, dociera sie do Strada Mamulari.
Pod numerem 3 miesci sie Synagoga Krawcow z 1838 roku
z neogotycka fasada. Znajduje sie tu Muzeum Historii Zydéw
Rumurniskich. Powstato w 1978 roku z inicjatywy Naczelnego
Rabina Rumunii Mosesa Rosena, cztowieka niezwykle zastu-
zonego dla zydowskiej spotecznosci. Jak to sie stalo, ze wy-
stawa mogta powsta¢ w latach, w ktérych w dyskursie pu-
blicznym byto miejsce tylko na rumuriska narracje narodowg?
Ceausescu, starajac sie uniezalezni¢ gospodarczo od Zwiazku
Sowieckiego, dbat o dobre relacje z Izraelem i spotecznoscia-
mi zydowskimi na swiecie. Angazowat sie takze w trudna sy-
tuacje na Bliskim Wschodzie, utrzymujac kontakty zaré6wno
z panstwami arabskimi, jak i z Izraelem. W zamian za pomoc
ekonomiczna byt gotowy zezwoli¢ na emigracje Zydéw ru-
munskich, a w latach 70. i 80. na powstanie instytucji pomo-
cowych dla pozostatej spotecznosci zydowskiej. Wydaje sie, ze
w takiej atmosferze powstato tez muzeum - jako inicjatywa
gminy zydowskiej, na rzecz ktorej bez wiekszego rozglosu

gromadzono eksponaty.

Obecnie (styczen 2018) muzeum jest w przebudowie i niemoz-
liwe jest jego zwiedzanie. Kolekcja obejmuje szerokie zbiory
judaikow: obrazow, ksiag, przedmiotéw sakralnych i ekspo-
natéw zwigzanych z rozwojem teatru zydowskiego. Mozna
tu takze zwiedzi¢ mala wystawe o syjonizmie i sale pamieci

Holocaustu. Muzeum nie posiada swojej strony internetowe;j.

65



JULIA MACHNOWSKA

Cho¢ znajduje sie w spisach muzedw rekomendowanych dla
turystéw, nie jest szczegdlnie promowane jako miejsce war-
te zobaczenia. Biorac pod uwage ogélnoeuropejskie tendencje
tworzenia nowoczesnych muzeéw historii Zydéw, brak po-
rzadnej ekspozycji w stolicy Rumunii szczegdlnie rzuca sie
w oczy. W sierpniu 2016 roku rzad rumunski podjat decyzje
0 utworzeniu panstwowego Muzeum Historii Zydéw w Buka-
reszcie. W porozumieniu z Instytutem Badan nad Holocaustem
ma powstac¢ komitet konsultacyjny, ktdry opracuje ekspozycje.
Na lokalizacje muzeum wybrano bukareszterniska ,,Starowke”.
Decyzjq rady miasta na ten cel przeznaczono neoklasycy-
styczny budynek przy prestizowej Strada Lipscani nr 18-20,
dawniej jeden z budynkéw najwiekszego rumunskiego banku
Banca Comerciala Romana. Wydaje sie, ze to faktycznie istotna
decyzja i szansa na powstanie nowoczesnej, centralnie usy-
tuowanej na mapie Bukaresztu instytucji, ktéra bedzie przy-
ciggad turystéw, a takze mocno zaznaczy che¢ Rumundéw do

rozliczenia sie z przypisywanym im antysemityzmem.

Wielka Synagoga (Sinagoga Mare)

Kierujac sie na pélnocny-wschdd, po kilku minutach docho-
dzimy do Wielkiej Synagogi, nazywanej takze Polska. Syna-
goga jest ciasno otoczona betonowymi budynkami mieszkal-
nymi, ktore tworzg litere U. Podobne budynki powstawaty
w rejonie Unirii na okoto $wiatyn wszystkich wyznan, majac
za zadanie ukry¢ je przed wzrokiem przechodniéw. Synagoga
powstala w 1846 roku z inicjatywy spoteczno$ci Zydéw asz-
kenazyjskich przybytych z Polski. W lipcu 2016 roku na placu
przed synagoga odstonieto pomnik ofiar pogromu, ktéry miat

miejsce w Bukareszcie w 1941 roku.

W pierwszych latach II wojny $wiatowej cztonkowie ruchu

legionowego zalozonego przez Codreanu rozpetali nagonke

66



ZYDOWSKI BUKARESZT

antysemicka, a takze zaczeli brutalnie rozprawiac sie z opo-
zycja. Antonescu, chcac ukrdci¢ ich dziatania, zagrazajace
takze jego dyktaturze, zaczal podejmowac kroki w celu roz-
prawienia sie z legionistami. Zelazna Gwardia odpowiedziata
na to zamachem stanu - atakiem na instytucje panstwowe,
a takze pogromem Zydow bukareszteriskich. Legionisci opa-
nowali zydowskie dzielnice miasta i zaatakowali tamtejszych
mieszkancéw. W czasie pogromu zgineto okoto 120 o0soéb,
zdewastowano 25 synagog, obrabowano i pobito tysiace lu-
dzi. Dopiero po dwdch dniach szalejacej przemocy Antonescu
zdecydowat sie wysta¢ wojsko i rozprawi¢ z legionistami. Hi-
storycy sadza, ze generat z premedytacja czekal, az dzielnica

zydowska zostanie zniszczona.

Sam pomnik to marmurowy obelisk z gwiazda Dawida
u szczytu. Znajduja sie na nim napisy po rumunsku, angielsku
i hebrajsku. Pomnik zostatl sfinansowany przez Amerykanina
Martina Golda - czlonka U.S. Comission for the Preservation
of America’s Heritage Abroad, przy wsparciu rumunskiej Fe-
deracji Gmin Zydowskich i wtadz dzielnicy. Udzial radnych
w pracach nad pomnikiem $wiadczy o tym, ze dostrzezono
potrzebe upamietnienia pogromu w przestrzeni miejskie;j.
Warto wspomnieé, ze na uroczystosci odstoniecia pomnika
pojawili sie przedstawiciele prezydenta, rzadu i ratusza. Ich
obecno$¢ moze wskazywaé na to, ze dla wladz historia Zy-
déw rumunskich staje sie coraz wazniejsza. Jeszcze w 1991
roku przed Synagoga Choéralng, podczas ceremonii odstoniecia
pierwszego pomnika upamietniajacego Zydéw zamordowa-

nych w czasie II wojny $wiatowej, ich obecnosci zabrakto.
W samej synagodze miesci sie wystawa dotyczaca Holocaustu,
szumnie nazywana Muzeum Holocaustu. Przy wejsciu powitat

nas wiekowy przewodnik, ktéry krétko opowiedziat o histo-
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rii synagogi i spotecznosci zydowskiej w Rumunii. Nastepnie
zachecit do samodzielnego zwiedzania wystawy. W centrum
synagogi znajduje sie ekspozycja dotyczaca wkiladu spotecz-
nosci zydowskiej w rozwéj panstwa, zas wzdtuz Scian roz-
mieszczone s3 tablice opisujace przebieg Zaglady na terenie
Rumunii. Odnajdziemy tu wiele zdje¢ i fotokopii ciekawych
dokumentéw archiwalnych z okresu II wojny Swiatowej. Ta-
blice rozmieszczone sa w porzadku chronologicznym. Na
jednej z ostatnich przedstawione sg symboliczne gesty Wil-
ly’ego Brandta i Lecha Watlesy oddajacych hotd ofiarom Ho-
locaustu. Nie pojawia sie jednak zadna informacja o takich
gestach ze strony wladz rumunskich. W muzeum poza nami
nie byto zadnych zwiedzajacych. Sama wystawa, cho¢ zawiera
duzo ciekawych informacji, jest wykonana w tradycyjny, nie-
atrakcyjny juz dla wspdtczesnego odbiorcy sposdb. Schowana
wsrdd budynkow synagoga wraz z muzeum z pewnoscig nie

cieszg sie duzym zainteresowaniem turystow.

Synagoga Choéralna (Tempul Coral)

Po wyjsciu z synagogi, kierujac sie na pétnoc i przechodzac
przez szeroka ulice Bulevardul Corneliu Coposu, wchodzi sie
w uliczke Strada Sfanta Vineri. Po kilkunastu metrach znajdu-
jemy sie przed najchetniej odwiedzang przez turystéw bozni-
ca — Synagoga Chéralna. Budynek powstat w 1866 roku i jest
dokladna replika Synagogi Tempelgasse — najwiekszej wie-
denskiej synagogi wybudowanej w stylu neomauretanskim.
Przewodnik pobiera tu oplate za wejscie, ale z pewnoscia war-
to wydac 10 lei i zwiedzi¢ obszerne, bogato zdobione wnetrza
synagogi. Przed budynkiem znajduje sie najstarszy bukaresz-
tenski pomnik upamietniajacy rumunskie ofiary Holocaustu.
Powstat w 1991 roku z inicjatywy spotecznosci zydowskiej.
Kontekst jego powstania wyznaczaja wydarzenia okre-

su transformacji i zwigzane z nimi antysemickie incydenty
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i wypowiedzi. Na ceremonii odstoniecia pomnika nie pojawili
sie przedstawiciele wtadz, cho¢ wystali organizatorom stowa
wsparcia. Podczas uroczystos$ci przedstawiciele spotecznosci
zydowskiej, miedzy nimi Elie Wiesel, méwili o roli Rumunéw
w Holocauscie i p6zniejszym milczeniu na ten temat. Wiesel
wspomniat o postrzeganiu Rumunii na arenie miedzynarodo-
wej jako kraju antysemickiego i ostrzegt przed konsekwencja-

mi nierozliczenia sie z przesztoscia.

Pomnik ma forme menory z brgzu na marmurowym postumen-
cie, na ktdrym znajduja sie tablice w trzech jezykach upamiet-
niajace ,,400 000 rumunskich Zydéw zamordowanych przez nie-
mieckich, rumunskich i wegierskich faszystow”. Po wewnetrznej
stronie murku okalajacego placyk z pomnikiem znajduja sie
tabliczki z nazwami miejscowosci i regionéw oraz liczba ofiar,
jakie poniesli tamtejsi Zydzi. Cho¢ sam pomnik jest dosy¢ duzy,
wlasciwie pozostaje niezauwazalny z ulicy, zastania go parkan
okalajacy synagoge. Turysci przychodza tu raczej zwiedzi¢ piek-
ne wnetrza boznicy, a pomnik ogladaja tylko przy okazji.

Pomnik Holocaustu (Memorialul Holocaustului)

Po odwiedzeniu trzech synagog, majac juz jakis poglad na to,
jak spolecznos¢ zydowska jest upamietniania w Bukareszcie,
mozna sie w konicu skierowaé¢ do miejsca pamieci powsta-
tego z inicjatywy wiadz Rumunii. Aby dotrze¢ do Pomnika
Holocaustu, nalezy zwrdcic sie na zachdd, ming¢ Piata Uni-
rii i i$¢ wzdtuz rzeki okoto 1,5 kilometra. Juz sama odlegtos¢
do pokonania sprawia, ze pomnik trudno jest odnalez¢. Choé
teoretycznie polozony jest na skraju turystycznego centrum

Bukaresztu, nie stanowi jego czesci.

Stworzenie pomnika zapisano w rekomendacjach raportu Ko-

misji Wiesela. Autorem upamietnienia jest Peter Jacobi, ru-
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munski rzezbiarz i artysta plastyk. Pomnik zostat sfinanso-
wany z pieniedzy Ministerstwa Kultury. Zajmuje powierzchnie
2800 metré6w kwadratowych, na ktorej dawniej znajdowat sie
teren zielony. Gldwnymi materiatami uzytymi do stworzenia
pomnika sg beton i corten — przypominajacy zardzewialq stal,
ostatnio bardzo popularny przy tworzeniu upamietnien ofiar
totalitaryzméw. W centrum znajduje sie¢ masywna betonowa
konstrukcja, usytuowana ponizej poziomu placu, przypomi-
najaca bunkier. Pokonujac kilka stopni w dét, natrafia sie na
tablice z krotka historig Holocaustu na terenie Rumunii na-
pisang po rumunsku, angielsku i hebrajsku. Opisuje ona role
panstwa rumunskiego w zamordowaniu, jak podaja autorzy
tablicy, 280 tysiecy Zydéw. Schodzac dalej po nieregular-
nych stopniach, docieramy do pomieszczenia z betonu. Po
wewnetrznej stronie, na plytach z cortenu, umieszczone sg

imiona Zydéw, ktérzy zgineli w czasie IT wojny $wiatowej.

Potaczenie przyttaczajacych, zimnych, betonowych Scian,
symbolizujacych totalitarno$¢ Zaglady z konkretnymi imio-
nami zamordowanych robi duze wrazenie. Po wyjsciu z ,,bun-
kra” mozemy zauwazy¢ w $cianach go okalajacych szyby, za
ktorymi znajduja sie macewy ze zdewastowanych w czasie II
wojny $wiatowej cmentarzy z Odessy i Bukaresztu. Podziemna
cze$¢ instalacji wydaje sie przyttaczac¢ odbiorce masywnoscia
betonu i surowoscig barw. Nastepnie wchodzimy po schodach
na goére i mozemy obejs$¢ plac dookota. Tu znajduje sie pie¢
symbolicznych rzezb. Pierwsza to ,,Ztamana gwiazda Dawi-
da”, nastepna to instalacja skladajaca sie z metalowego kon-
tenera wypelnionego kamieniami, nawigzujaca do masowych
grobow ofiar. Kolejna rzezba to ,, Koto Roma” upamietniajace
12 tysiecy zamordowanych Roméw (w formie korespondujace
z berlinskim pomnikiem romskich ofiar Holocaustu). Dalej

znajduje sie ,,Via Dolorosa”, przedstawiona w formie symbo-
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licznych podktadéw kolejowych i nawigzujaca do ,,pociagéw
$mierci”. Ostatnim elementem instalacji jest ,,Kolumna Pa-
mieci”, u ktérej szczytu znajduja sie litery hebrajskie tworza-

ce stowo zachor — czasownik oznaczajacy pamietanie.

Caty Pomnik Holocaustu wydaje sie by¢ podzielony na sek-
cje, a poszczegdlne jego elementy, moze poza uzyciem tego
samego materiatu do ich stworzenia, wydaja sie ze sobg nie
korespondowac. Zwiedzajac instalacje, ma sie nieodparte
wrazenie, ze pomnik ma w sobie co$ typowego dla Bukaresz-
tu. Jest, podobnie jak otaczajaca go tkanka miejska, nieupo-
rzadkowany, r6znorodny i chaotyczny. Ciekawe jest takze
otoczenie pomnika — naokolo mozna zauwazy¢ wszechobecne
w miescie ciasno zaparkowane samochody, po lewej stronie
znajduje sie zrujnowany, niezamieszkaty budynek z nama-
lowanymi sprayem swastykami, nieopodal za$ restauracja,
ktorej ogrodek zbudowano z niemal identycznej zardzewiatej
stali co pomnik. W przeciwienstwie do upamietnien z Berlina
czy Budapesztu, nie wida¢ tu zadnych ludzi, moze poza czu-
wajacym ochroniarzem. Pomnik sprawia wrazenie wci$nie-
tego w tkanke miejska, nie pasuje do otoczenia, nie przyciaga
zwiedzajacych, a zatem niestety nie wydaje sie petnic szcze-

gélnej roli w polityce pamieci.

(Nie)zydowski Bukareszt

W przeoranym przez urbanistyczne wizje Ceausescu Buka-
reszcie nie odnajdziemy rzucajacych sie w oczy $§ladéw dawnej
spotecznosci zydowskiej. Pamiec o niej takze nie jest szcze-
gélnie eksponowana. Synagogi zlokalizowane w centrum mia-
sta sg schowane pomiedzy budynkami lub w matych uliczkach
i nie znajduja sie na popularnym szlaku turystycznym. Sa
ogrodzone, a dluzsze przebywanie w ich poblizu przyciaga

uwage ochroniarzy. Sprawiaja wrazZenie wysp w tkance miej-
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skiej i trudno je usytuowac w jakimkolwiek kontekscie. Po-
mnik Holocaustu, ktéry miat by¢ waznym miejscem dla pa-
mieci rumunskiej, takze znajduje sie na uboczu. Z pewnoscia
istotnym punktem w przestrzeni miejskiej stanie sie plano-
wane muzeum historii Zydéw, choé jak twierdza mieszkarncy

miasta, nie ma co liczy¢ na jego szybkie powstanie.

Wydaje sie, Ze upamietnienie spotecznosci zydowskiej w prze-
strzeni miejskiej Bukaresztu moze w jaki$ sposdb obrazowaé
to, jak kwestia ta wyglada w rumunskiej debacie publicznej.
Pamieé o Zydach i o Holocauscie przez lata byla wypierana.
Teraz Rumuni powoli zaczynaja rozliczac sie z okresu II wojny
Swiatowej, jednakze efekty tego procesu nie sa jeszcze wyraz-
nie widoczne w tkance miejskiej stolicy. Warto jednak zwrdci¢
uwage na to, ze wspdtczesna spotecznos¢ zydowska zazna-
cza w dosy¢ widoczny sposob swoja obecno$¢ w Bukareszcie.
Preznie dziala tu Jewish Community Centre (bedace centrum
aktywnosci kulturalnej), $wietny teatr zydowski, a takze trzy
regularnie funkcjonujace synagogi (miedzy innymi najstar-
sza bukareszteniska Synagoga Jeszua Tova). Organizowane sa
koncerty, festiwale, konferencje. By¢ moze cigglos¢ dziatal-
nosci kulturalnej, ktéra zaznacza sie w Swiadomosci buka-

resztenczykow, jest rwnie wazna jak oficjalne upamietnienia.
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Wnetrze Wielkiej Synagogi, Muzeum Holocaustu
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Synagoga Chdralna i pierwszy pomnik Holocaustu w Bukareszcie

Pomnik Holocaustu
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FORT 13 JILAVA

adres: Strada Sabarului 1, Jilava

kontakt, aby uméwi¢ wizyte
https://web.facebook.com/fortul13/

Brak precyzyjnych informacji po angielsku, konieczno$¢ wy-
najecia przewodnika i $rodka transportu oraz zgtoszenia wi-
zyty do zarzadu aresztu karnego — to wyzwania, ktdre czekaja
na nielicznych chcacych odwiedzi¢ Fort Jilava. Oddalone o 14
kilometréw na potudnie od Bukaresztu wiezienie stanowi-
to wazny punkt na mapie represji, ktore dotknety Rumunie
w epoce komunizmu. Jilava ma ambicje by¢ czyms wiecej niz
tylko zaniedbanym fortem. Obecnie jest za$ po trosze mu-

Zeum, miejscem pamieci i przestrzenig zapomnienia.

Jilava stanowita cze$¢ bukaresztenskiego systemu fortyfi-
kacji wzniesionego w latach 80. XIX wieku. Fort 13 zostat
wykorzystany jako wiezienie po raz pierwszy w 1907 roku,
w celu osadzenia w nim zbuntowanych chtopow, ktérzy na-
padali na dwory i urzedy. Od tego momentu Jilava dla wie-
lu §rodowisk o réznych pogladach politycznych stata sie
symbolem cierpienia i represji, swoistym miejscem pamieci
o losie opozycji. Wieznidéw politycznych w Jilavie osadzat juz
Karol II, rozprawiajac sie z cztonkami Legionu Michata Ar-

chaniota. Z kolei po jego abdykacji i ustanowieniu tak zwa-
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nego Narodowego Panstwa Legionowego, w Jilavie umiesz-
czeni zostali niedawni dygnitarze i politycy kréla. Nie inaczej
ze swoimi przeciwnikami postapili komunisci po dojsciu do
wiadzy w 1948 roku. Historia Fortu 13 jest zatem przyczyn-
kiem do opowiedzenia o pamieci bohateréw i przeciwnikéow

dwoch totalitaryzmow.

Kapitan i Marszalek

Jilava stanowi miejsce istotne dla historii rumunskiego fa-
szyzmu, ktdry byl jednym z najsilniejszych ruchéw tego typu
w Europie Srodkowo-Wschodniej. To wlasnie tutaj ostatniag
noc przed $miercig spedzit Corneliu Codreanu, zatozyciel
i ideolog Legionu Michata Archaniota. Wzmocnienie pozycji
Codreanu wsréd spoteczenstwa rumunskiego w drugiej po-
towie lat 30. zaczeto zagrazac pozycji kréla Karola II, ktdry
nakazal go aresztowac i zgtadzi¢. Ciato ,,Kapitana” (taki tytut
przyjat Codreanu w Legionie) zostalo zbezczeszczone — zalane
kwasem i zasypane wapnem 30 listopada 1938 roku. Pamiec
o tym mistyku i ascecie pobudzata umysty jego nastepcow
jeszcze dwa lata po $mierci, stanowiac jedng z przyczyn ma-
sakry w Jilavie w listopadzie 1940 roku. Ofiarami masakry
bylo 64 dygnitarzy kréla Karola II, ktéry abdykowat zaledwie
miesigc wezesniej. Jako nominalnie winni $mierci Codreanu,
zostali osadzeni i rozstrzelani w Jilavie bez sadu. Tego ro-
dzaju akty brutalnej zemsty, mordy bez wyrokéw i pogromy
sprawily, ze Legion Michata Archaniola zostat usuniety z zycia
politycznego przez Iona Antonescu. Minelo jednak zaledwie
kilka lat od tych wydarzen, a ofiara Jilavy stat sie on sam.

Postac Iona Antonescu i jego historyczna rola stanowi jeden
z najciekawszych fenomendw rumunskiej pamieci spoleczne;j.
Przez jednych uwazany jest za goracego patriote zabiegaja-

cego o interesy Rumunéw, za obronce narodu przed bolsze-
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wizmem; straznika nienaruszalnosci granic panstwa w ich
ksztalcie z 1920 roku. Z kolei przez gremia miedzynarodowe
i w oficjalnej pamieci panstwowej Antonescu jednoznacznie
postrzegany jest jako zbrodniarz wojenny, bezposrednio odpo-
wiedzialny za rumunski Holocaust [patrz: Zydowski Bukareszt].
W Jilavie znajduje sie cela, w ktdrej Antonescu spedzit ostatnig
noc przed egzekucja, wykonana nieopodal wiezienia 1 czerwca
1946 roku. Swiadczy o tym jedynie stabo widoczny napis mar-
kerem na wewnetrznych drzwiach celi. Napis glosi: Domule
Antonescu Romdnii adevarati no te uita niciowata (tlum. ,,Panie
Antonescu, prawdziwi Rumunii nigdy o Tobie nie zapomna”).
Mozna sie zastanawiac, czy przestrzen ta nie stataby sie glow-
nym miejscem kultu zwolennikéw kontrowersyjnego bohatera,
gdyby Jilava byla lepiej utrzymana i przystosowana do zwie-
dzania. Sprawe upamietnien badat réwniez Helsinski Komi-
tet Praw Czlowieka, negujac symbole zwigzane z Antonescu,
ktore znajdowaty sie w przestrzeni publicznej. Tymczasem na
poczatku lat 90. w okolicy miejsca egzekucji Antonescu poja-
wit sie krzyz poswiecony marszatkowi, jako forma oddolnego
upamietnienia. Trudno orzec jednoznacznie, czy nieuzywany
teren, nalezacy nominalnie do wiezienia, stanowi przestrzen
publiczna. Incydent ten dowodzi jednak, ze niektdre srodo-

wiska rozpoznaja Jilave jako miejsce pamieci po marszatku.

Rumunski Gulag

Okresem w najwiekszym stopniu upamietnionym w Jilavie,
ktory stworzyl jej czarng legende i zapisal sie¢ mocno w $wia-
domosci spotecznej, s3 lata 1948 -1964, czyli prawie cate rza-
dy Gheorghe’a Gheorghiu-Deja. Na poczatku lat 70. wiezienie
zostalo przeniesione z fortu do nowego budynku tuz obok,
gdzie powstat zaktad karny dla przestepcow kryminalnych.
Jilavy w latach 1948-1964 nie mozna jednak rozpatrywac

w oderwaniu od tego, co dziato sie¢ w calym kraju — wiezie-
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nie stanowito bowiem czes$¢ ,,rumunskiego Gulagu”. Termin
ten odnosi sie do okoto 400 wiezien, obozéw pracy, miejsc
przymusowego pobytu, przesladowania i tortur, szpitali psy-
chiatrycznych, w ktérych przetrzymywana byta nieustalona
do dzis liczba oséb (waha sie od 300 tysiecy do miliona oséb
uwiezionych podczas catego okresu komunizmu). System re-

presji wzorowany byl na radzieckim Gutagu.

Jilava stanowila wiezienie tranzytowe — tutaj na poczatku tra-
fiala wiekszo$¢ wiezniéw, ktérzy pdzniej czekali na rozestanie
w rézne zakatki kraju. Wiezienie tranzytowe to skrzyzowa-
nie drég, postdj na szlaku do nastepnego aresztu, fragment
obrazu wielkiej migracji zniewolonego spoteczeristwa. Pobyt
w takim odosobnieniu oznaczat brak poczucia bezpieczen-
stwa, $wiat prawdziwych i fatszywych plotek na temat Smierci

lub ocalenia bliskich.

Po 1965 roku, w czasie rzadéw Ceausescu, w Rumunii ofi-
cjalnie nie byto wiezniéw politycznych. Psychoza strachu
stworzona przez Securitate dyscyplinowata spoteczenstwo,
sprawiajqgc, ze akty buntu i niesubordynacji nalezaty do rzad-
kosci. Kto nie byt w partii, ten donosit, zas nieliczni niepo-
korni mogli miedzy innymi trafi¢ do szpitali psychiatrycznych

o rygorze wiezien lub znikna¢ bez wiesci.

Enklawa terroru

Przestrzen Jilavy przyttacza. Przejscie przez funkcjonuja-
cy zaklad karny, obowigzek zostawienia wszystkich urza-
dzen elektronicznych, przeprowadzenie przez dziedziniec,
na ktérym jest sie bacznie obserwowanym przez wiezniow,
stwarza poczucie wej$cia w inny $wiat, odizolowany od
rzeczywistosci. W pewnym oddaleniu od wspdlczesnego

zaktadu karnego znajduje sie charakterystyczne wejscie do
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XIX-wiecznego fortu. Po przekroczeniu bramy znajdujemy
sie na dziedzincu otoczonym drutem kolczastym, z wie-
zyczkami, na ktérych kiedys siedzieli straznicy obserwu-
jacy spacerujacych wiezniéw. Dwudziestominutowy spacer
byt dozwolony raz na tydzien. Nastepnie przechodzimy przez
dziesiatki cel, ktore sg dla przewodnika przyczynkiem do
opowiedzenia o zyciu codziennym wiezniéw. W licznych re-
lacjach $wiadkow historii dwie rzeczy pojawiaja sie wyjat-
kowo czesto — przeludnienie i zimno. W forcie jest z zasady
bardzo wilgotno, poniewaz cele znajduja sie ponizej poziomu
terenu. W celach o wielkos$ci okoto 30 metréw kwadratowych
przebywato po 100-200 0séb, ktore spaty tak blisko siebie,
ze obrocenie sie na druga strone byto mozliwe tylko na sy-
gnal. Okna byly zabite deskami, aby wiezZniowie nie ogladali
Swiata na zewnatrz. Tym tragicznym, nawet jak na stan-
dardy komunistycznego wiezienia, warunkom towarzyszyty

tortury fizyczne i psychiczne.

Do 1964 roku przez Jilave przeszta wyjatkowo zréznicowa-
na grupa oséb — antykomunisci, chlopi sprzeciwiajacy sie
kolektywizacji, intelektuali$ci, burzuazja, osoby przesla-
dowane z powoddow religijnych, uznane przez nowy rezim
za faszystow, jak i komunisci usunieci z partii. W relacjach
Swiadkow historii powraca tez watek ludzi, ktérzy zostali
uwiezieni przypadkiem, nie wykazali sie zadng dzialalno-
$cig antykomunistyczng lub po prostu byli cztonkami rodzin
(niezaleznie od stopnia pokrewienistwa) osob wczesniej osa-
dzonych. Trudno jest w zwigzku z tym jednoznacznie ocenié¢
ludzi, ktérzy trafiali do Jilavy. Byli ofiarami, ale niekoniecz-
nie przeciwnikami systemu. Dodatkowo w Jilavie nie prowa-
dzono rejestréow zmartych, byli oni chowani przypadkowo,
w anonimowych grobach na terenie wiezienia lub jego oko-

licy. Wielka historia i zmiany polityczne na $wiecie rozgry-
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waly sie gdzie$ obok, poza wiezieniem, ktére, chociaz odda-
lone o zaledwie 14 kilometréw od stolicy, stanowito miejsce
szczelnie wyizolowane. Niestety, w obecnym ksztalcie tego
miejsca pamieci, ofiary Jilavy nadal pozostaja anonimowe.
Poza kilkoma sylwetkami znanych wieznidéw nie znajdziemy
nigdzie wiekszej liczby nazwisk czy zdje¢. Wyjatek stanowic¢
moze cela Vladimira Ghiki, katolickiego mnicha, w ktodrej
znalazly sie jego zdjecia wraz z cytatami i biografia, oraz
zrekonstruowane pomieszczenie poswiecone Corneliu Copo-

su — znanemu dzialaczowi politycznemu.

Pamiec¢ i zapomnienie

Jilava w malym stopniu jest obecna w pamieci spotecznej.
Wymiernym tego dowodem jest liczba odwiedzajacych wiezie-
nie, ktéra w 2013 roku siegneta zaledwie 1 200 0s6b, a mimo
to byta przywolywana jako dow6d wzrastajacego zaintere-
sowania obiektem. Zwiedzajac jednak kolejne zimne cele,
trudno pozby¢ sie wrazenia, Ze jesteSmy na bardzo niszowej
wycieczce. Cze$¢ zabudowan Jilavy dostownie sie sypie, jest
bardzo zaniedbana i nieodpowiednio zabezpieczona. Blisko$¢
dzialajacego zakladu karnego jest znacznym utrudnieniem dla
inicjatoréw upamietniania, gdyz regularne wizyty turystow
wymagalyby wyznaczenia innego wejscia. Atmosfere rodem
z horroru buduja bezglowe manekiny oraz sterty réznych
przedmiotéw porozrzucanych bez tadu i sktadu po niektérych
celach. Fort pod koniec ubieglego wieku wykorzystywany byt
bowiem jako magazyn. W jednej z cel znajdziemy nawet ,,sale
konferencyjng”. Wybielone Sciany, stoly, stuchawki, projek-
tor czy plastikowe butelki z niedopita woda mozna zobaczy¢
przez szpare w drzwiach. Przestrzen ta w miejscu cierpienia
i przesladowania jest absurdalna, o ile nie obrazliwa. Wyjscie
na dwor po spedzeniu pod ziemia prawie dwéch godzin moz-

na przyjac z prawdziwa ulga.
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Potrzeba zachowania wiezien i obozéw $mierci, miejsc tor-
tur i przes§ladowan po II wojnie Swiatowej byta powszechna
w catej Europie. Wizyta w nich wiaze sie dla wspétczesnego
odbiorcy z trudnymi, traumatycznymi przezyciami. Tak jest
réwniez w przypadku Jilavy, ktéra dziata na wyobraznie,
prowokuje do refleksji na temat istoty komunizmu i wa-
runkéw, w ktérych czlowiek zachowuje sie nieludzko. Jil-
ava nie katalizuje jednak tych trudnych uczu¢ i emocji, nie
zaopatruje widza w niezbedny zasdb wiedzy, aby mdgt on
zrozumied, co sie wydarzyto. Nie znajdziemy tutaj zadnej
instalacji artystycznej przedstawiajacej ofiary lub wyda-
rzenia (na przyktad w formie pomnika lub tablicy pamiat-
kowej), brakuje ekspozycji, komentarza, informacji o zyciu
codziennym. Jedyny przekaz muzealny stanowi sala, w kto-
rej na kilku tablicach przedstawione zostato kalendarium
i podstawowe informacje na temat wiezienia, ale to zdecy-
dowanie za mato. W takiej sytuacji mozna liczy¢ tylko na
wiedze przewodnika. Od jego postawy zalezy zatem przekaz
na temat Jilavy oraz poglady, opinie i wiedza, z ktéra od-

biorca opusci fort.

Czarna dziura

Wydaje sie, ze najwieksze zainteresowanie przeksztalce-
niem Jilavy w miejsce pamieci z prawdziwego zdarzenia
przypadio na okres po roku 2010. Waznym podmiotem
w dyskusji na ten temat jest Instytut Badan Zbrodni Ko-
munizmu i Pamieci Rumunskiego Uchodzstwa. Formal-
ne przejecie Jilavy przez Instytut umozliwitloby swobodne
dzialania na terenie bylego wiezienia. W 2012 roku Fundacja
na rzecz Demokracji, ktéra kierowat byty prezydent Emil
Constantinescu, poinformowata, ze planuje zabezpieczy¢
i odnowic fort, ale nie ingerowac w jego oryginalny ksztatt.

Ekspozycja miata pokazaé zycie codzienne wieZnidw, aby
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wydoby¢ z cienia ofiary oraz ich oprawcéw. Rok pdzZniej,
w dniu beatyfikacji Vladimira Ghiki, ta sama fundacja po-
stulowata najpierw stworzenie miejsca pamieci, poznej zas
muzeum. Dzi$ nie wida¢ efektow wielkich planéw, za$ Jilava
nadal budzi przede wszystkim niezrozumienie i poczucie,
ze Swiadectwo historii umiera na naszych oczach. W marcu
2017 r. personel oceniatl, ze stan fortu z powodu wielokrot-
nego zalania i nasycenia $cian woda jest , krytyczny”, ape-
lujac do politykéw o realizacje powtarzanych przez kolejne
rzady obietnic o przeznaczeniu funduszy na zabezpieczenie

fortu. Dotychczas bez skutku.

Ciekawy epizod z najnowszych dziejow Jilavy stanowi instala-
cja artystyczna z 2012 roku, ktdra powstata jako oddolna ini-
cjatywa, a zarazem wyraz krytycznego stosunku do narodowej
pamieci. Ekspozycja sktadala sie z przypadkowo utozonych
w wielka sterte przedmiotéw codziennego uzytku i zosta-
la zorganizowana w tak zwanej czarnej celi, pomieszczeniu
ze $cianami pomalowanymi na czarno bez zadnego zrddla
Swiatla. Czarna cela byta jednym z licznych pomieszczen od-
osobnienia, ktére stuzyly jako izolatki dla wiezniéw. Instalacja
miata stanowi¢ antymiejsce pamieci, wskazujac, ze muzea nie
daja sobie rady z eksponowaniem tak tragicznych wydarzen.

Bedac w Jilavie, mozna uwierzy¢ w ten poglad.

Pamie¢ o okresie komunizmu w historii Rumunii bywa przez
badaczy poréwnywana do czarnej dziury. Swoista polityka
amnezji sprawila, Ze miejsca pamieci czy muzea dotyczace
tej epoki albo jeszcze nie zaistnialy, albo wydaja sie niedo-
korniczone, nie w pelni zaakceptowane, ,,nieprzepracowane”

przez spoteczenistwo. Jednym z takich miejsc jest Jilava.
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Korytarz z celami wieziennymi w Forcie 13 Jilava

Widok na dziedziniec Fortu 13 Jilava
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DOM WOLNE] PRASY

adres: Piata Presei Libere 1
przystanek: Piata Presei Libere

tramwaje: 41,42
autobusy: 105, 149, 261, 304, 330, 409

Nawet trzy miliony komunistycznych gazet dziennie mialy
by¢ produkowane w najwyzszym budynku Bukaresztu. Czasy
Swietnosci rumunskiego kuzyna warszawskiego Patacu Kultu-
ry i Nauki juz dawno minely, warto jednak przyjrzec sie temu,

co zostato z dawnego kombinatu poligraficznego Casa Scanteii.

Decyzja o wybudowaniu siedziby panstwowego przedsiebior-
stwa poligraficznego zapadla w 1948 roku. Poczatkowo mia-
1a to by¢ tylko drukarnia i redakcja gazety ,,Scanteia”. Skala
projektu zostala jednak szybko powiekszona, poniewaz roz-
poczeta sie wzmozona alfabetyzacja spoteczenstwa. Gazeta
»Scanteia” byla oficjalnym organem prasowym Rumurniskiej
Partii Komunistycznej od 1931 roku. W winiecie dziennika
umieszczony zostal miedzy innymi herb z sierpem i mlotem
oraz motto: , Proletariusze wszystkich krajow, laczcie sie!”.
Warto zaznaczy¢, ze nazwa ,,Iskra” (bo tak nalezy przettu-
maczy¢ tytut czasopisma) zostata zaczerpnieta z rosyjskiej
komunistycznej gazety, ktorej pierwszym redaktorem byt
Wlodzimierz Lenin. Z powodu reformy ortograficznej dzien-

nik nosit takze tytut ,,Scinteia”.
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Biuro Polityczne Rumuniskiej Partii Robotniczej zlecito zapro-
jektowanie Casa Scanteii, czyli nowej siedziby pisma, czte-
rem rumunskim architektom, z profesorem Horig Maicu na
czele. Przedstawili oni kilka réznych projektow, jednak Za-
den z nich nie zyskal aprobaty wladz. Zarzucano im miedzy
innymi ,,zamerykanizowane dysproporcje”, kosmopolityzm
albo brak symetrii. Szybko jednak znaleziono rozwigzanie

tego problemu i w 1949 roku caly zespodt architektéw zostat
wystany do Moskwy.

,,Narodowe w formie, socjalistyczne w tresci”

Patrzac na Dom Wolnej Prasy (czyli Casa Presei Libere — bo
tak obecnie brzmi oficjalna nazwa budynku), nie sposéb zi-
gnorowac jego podobienistwa do warszawskiego Patacu Kul-
tury i Nauki. Jest to jak najbardziej uzasadnione skojarze-
nie. Polski patac i jego rumunski odpowiednik, podobnie jak
czeski czy lotewski, czerpig inspiracje z tego samego, mo-
skiewskiego wzorca, czyli z tak zwanych Sidstr Stalina. W la-
tach 1947-1953 z inicjatywy Jozefa Stalina i rzadu w stolicy
Zwiazku Radzieckiego zbudowano siedem socrealistycznych
budynkéw (po jednym na kazde stulecie miasta). Wzniesie-
nie takich gmachdw w stolicach innych panstw symbolicznie
podkreslato ich przynaleznos$¢ do bloku wschodniego. Osta-
teczny ksztalt projekt budynku zyskal podczas wspomnianej
juz wizyty rumunskich architektéw w Moskwie. Brali oni
udziat w kazdym etapie wznoszenia tamtejszych wiezowcow:
od projektu do budowy. Wizyta w Zwigzku Radzieckim oka-
zala sie owocna i juz w 1950 roku podczas pierwszomajowego

pochodu zaprezentowano makiete Casa Scanteii.
Rumunskim architektom podczas projektowania budyn-
ku przyswiecato hasto ,,narodowe w formie, socjalistyczne

w tresci”. Socjalistyczna tre$¢ miata by¢ realizowana poprzez
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stworzenie gmachu uzytecznosci publicznej, ktory bedzie za-
spokajat potrzeby spoleczenstwa rumunskiego. W celu znale-
zienia narodowej formy zesp6t udat sie w podréz po Rumunii
w poszukiwaniu elementéw tradycyjnej architektury tego kra-
ju. Wiekszo$¢ inspiracji zawartych w nowym projekcie po-
chodzila z budownictwa sakralnego. Efektem wizji lokalnych
s miedzy innymi dekoracyjne wieZe umieszczone na rogach,
ktore nawigzuja do monastyru Dragomirna koto Suczawy.
Podcienia i kolumny sg odzwierciedleniem elementdow z mo-
nastyru w Horezu, a p6tkoliste tuki z okraglymi emblematami

zostaly zaczerpniete z monastyru Cozia.

,,Kup pan cegielke!”

Na lokalizacje Casa Scanteii wybrano teren wyscigow
konnych na péinocnych obrzezach miasta, blisko parku
Herastrau. Gmach miat by¢ péinocna bramg na drodze pro-
wadzacej z bukareszteriskiego lotniska przez reprezentacyjna
Soseaua Kiseleff i Euk Triumfalny do centrum miasta. W 1952
roku projekt zyskal ostateczng akceptacje na wystawie w Mo-
skwie i rozpoczela sie budowa wielkiego kompleksu. Sowieci
pomagali przy projekcie merytorycznie, finansowo i poprzez
wystanie do Rumunii sily roboczej. 0Odwdzieczono sie im, na-
zywajac cato$¢ Kombinatem Poligraficznym ,,Casa Scanteii”

im. Jozefa Stalina.

O wadze budowy tego gmachu dla komunistycznej wladzy
Swiadczy umieszczenie jego szkicu na 100-lejowym bank-
nocie po reformie walutowej z 1952 roku. Casa Scanteii byta
takze reprodukowana na znaczkach pocztowych, miedzy
innymi na specjalnej edycji wydawanej z okazji pieésetle-
cia pierwszej pisemnej wzmianki o Bukareszcie. Budowa
okazala sie bardzo kosztowna. Konieczne bylo odwolanie

sie do ,,dobrowolnego” wsparcia ludzi, ktérym wstrzymy-

86



DOM WOLNEJ PRASY

wano wyplaty pensji albo zachecano do zakupu ,,cegietek”
o wartos$ci od pieciu do tysigca rumunskich lei. Do zbiera-
nia pieniedzy angazowani byli takze artysci, a nawet dzieci
z sierocincow, ktore $piewaty na ulicach i zbieraty pienigdze

na budowe.

Pierwotny projekt zakladat, ze pomiedzy skrzydtami glow-
nego budynku zbudowanymi na planie litery U dobudowane
zostana ,,}gczniki”. W zachodnim potaczeniu skrzydet miata
miescic sie siedziba zwigzkéw zawodowych, a we wschodnim
- dom kultury z salg teatralna. Na zachdd od Casa Scanteii
miato takze powstac osiedle z mieszkaniami dla dziennika-
rzy, drukarzy i innych pracownikéw kombinatu. Ze wzgledu
na wysokie koszty zaniechano budowy zaréwno ,,}aczni-
kow”, jak i osiedla. Ktopoty finansowe i Smier¢ Jézefa Stalina
sprawily, ze zapal do budowy kombinatu znaczaco przygast.
W 1956 roku gazeta ,,Scanteia” lakonicznie ogtosita zakon-
czenie budowy, ale prace wykonczeniowe ciagnely sie jeszcze

do nastepnego roku.

Dom klamstw

Charakterystyczne elementy socrealistycznej architektury to:
monumentalny rozmiar budynku, jego symetrycznos¢ oraz
kolumny, pétokragte tuki i podcienia. Istotne s3 takze wspo-
mniane wczesniej inspiracje narodowe oraz, znajdujace sie na
budynku do dzi$, rytmicznie powtarzajace sie komunistyczne
ornamenty. S3 to miedzy innymi sierp i mtot, ktére zostaty
wpisane w okragle rozety oraz w herby Rumunskiej Partii Ro-
botniczej wiericzace budowle. Bardzo czesto wystepuje takze

motyw piecioramiennej gwiazdy.

Architektura socrealistyczna stuzyla ideologii, czego naj-

lepszym przykladem jest tylne wejscie do budynku prze-
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znaczone dla drukarzy. Wejscie otoczone wysokimi, biatymi
kolumnami przypomina raczej front biblioteki albo mini-
sterialnego gmachu niz drukarnie. Miato to na celu poka-
zanie pracownikom, ze ich praca jest niezwykle istotna, ze
s3 podporg systemu oraz czescig czego$ bardzo waznego,

wiekszego od nich.

Casa Scanteii jest dwa razy nizsza od warszawskiego Patacu
Kultury, moze sie jednak poszczyci¢ bardziej skomplikowa-
nym rzutem architektonicznym i wieksza roztozystoscia. Zeby
postawi¢ rumunski budynek, potrzebowano terenu wielko$ci
dziesieciu boisk do pitki noznej. Centralna cze$¢ Domu Wolnej
Prasy ma trzynascie pieter i razem z telewizyjnym przekazni-
kiem ma wysoko$¢ 104 metréw, co jeszcze dekade temu czy-

nito jg najwyzszym budynkiem w Bukareszcie.

Wewnatrz znalazly sie biura, hale, drukarnie, czyli w sumie
ponad szes$¢ tysiecy pomieszczen potaczonych trzema kilo-
metrami korytarzy. W srodkowej, najwyzszej czesci miesci-
ly sie biura i redakcje, a w pétnocnym skrzydle umieszczono
drukarnie i magazyny. Codziennie piec tysiecy pracownikéw
miato drukowaé nawet trzy miliony gazet i sto tysiecy ksiazek
o0 najrdézniejszej tematyce, miedzy innymi podreczniki szkolne.
W budynku nie mogto zabrakna¢ miejsca dla nadzorcow oraz
urzednikéw od spraw kultury i sztuki. Komunistyczna wtadza
miala wiec prawie wszystkie dzieta drukowane pod kontrolg
i w jednym miejscu. W prywatnych rozmowach Rumunéw bu-
dynek bywat nieoficjalnie nazywany ,,domem klamstw” jako

miejsce, z ktorego szerzono pisemng propagande.
,,Prawda” spod sierpa i mlota
Przez caly okres komunizmu Casa Scanteii nieprzerwanie pet-

nila funkcje siedziby gazety i drukarni, nie stala sie jednak
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najwazniejszym budynkiem tego okresu. Stawa gmachu zo-
stata definitywnie przy¢miona w latach 80. przez najwazniej-
szy komunistyczny budynek Bukaresztu — Dom Ludu [patrz:
Patac Parlamentu], jednak jego iskra gasta juz duzo wczes$niej.
W latach 60. Casa Scanteii zniknela z banknotéw i znaczkéw
pocztowych. W tym samym okresie w ramach destalinizacji

z nazwy kombinatu usunieto imie Stalina.

Rewolucja 1989 roku okazala sie dla budynku bardzo taskawa.
Pracownicy kombinatu przygotowywali sie na to, Ze budynek
zostanie zdobyty. Jednym z nich byt dyrektor Wydawnictwa
Technicznego, pdzniejszy prezydent Ion Iliescu. Prawdopo-
dobnie ze wzgledu na odleglos¢ od centrum (zaréwno miasta,
jak i wydarzen) nie byt to jednak cel priorytetowy dla rewo-
lucjonistéw. W pierwszej kolejnosci przejeli oni siedzibe stacji
telewizyjnej ulokowanej takze na péinocy miasta, znacznie
istotniejszej ze wzgledu na szybko$¢ przekazu. Potem czes¢
z demonstrantoéw udata sie do lezacej nieopodal Casa Scan-
teii, gdzie nastapilo bezkrwawe przejecie gmachu. Pracownicy
przytaczyli sie do rewolucji i 22 grudnia ukazat sie ostatni
numer gazety , Scanteia”. Jeszcze w 1989 roku symbolicz-
nie odcieto sie od komunizmu, zmieniajac nazwe gazety na
»Adevarul” (czyli ,,Prawda”), nawigzujaca do XIX-wiecznego
rumunskiego pisma. Dziennik ukazuje sie do dzis, jednak sie-

dziba redakcji zostala przeniesiona.

Po 1989 roku nastgpita symboliczna zmiana nazwy budynku
na Dom Wolnej Prasy (Casa Presei Libere), co podkreslato wy-
zwolenie od komunistycznej propagandy. Ze szczytu znik-
nela czerwona piecioramienna gwiazda, jednak zmiany nie
objety wszystkich komunistycznych elementéw ozdobnych
budynku. Jedynie na frontowej czesci iglicy brakuje herbu

partii z sierpem i mtotem. Fakt pozostawienia na budynku
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tych symboli jest intrygujacy. Czes¢ oséb nadaje im nowa in-
terpretacje, traktujac je jako ostrzezenie dla przysztych po-
kolen. Inni twierdzg, ze jest to interesujacy relikt, dodatkowo
podkreslajacy wyjatkowos¢ tego gmachu. Cztery miesiagce po
rewolucji mieszkancy stolicy zburzyli stojacy przed Domem
Wolnej Prasy pomnik Lenina [patrz: Pomnik Walki z Komu-
nizmem], jednak ich rece i dzwig nie dosiegnety wszystkich

komunistycznych symboli.

Do dzi$ budynek czesciowo zachowal swoje pierwotne prze-
znaczenie. Jednak poza redakcjami kilku gazet, siedzibg agen-
cji prasowej, lokalnej telewizji i panistwowej drukarni (spot-
ka poligraficzna CNI Coresi ma w swoim logo Dom Wolnej
Prasy), miesci sie tutaj kilkaset prywatnych firm, restauracja
oferujaca wynajem sali marmurowej, Muzeum Literatury Ru-
munskiej, a nawet sklep z replikami broni palnej. Przejscio-
wym lokatorem byla tez rumunska Gietda Papieréw Warto-
$ciowych. Jedna z instytucji publicznych dziatajacych obecnie
w Domu Wolnej Prasy jest ANAF Antifrauda, czyli policja go-
spodarcza zajmujaca sie zwalczaniem korupcji. Widoczne jest
to szczegodlnie na parkingu, na ktérym stoja granatowo-z6tte
Dacie z logiem ANAF.

Cien iskry

Ze wzgledu na atrakcyjna lokalizacje oraz bliskos¢ hali wysta-
wowej ,,Romexpo”, w okolicy budynku powstaja nowe biu-
rowce. Jeden z nowoczesnych komplekséw biurowych przy
Domu Wolnej Prasy nosi nazwe S-Park (Scanteia po angielsku
to wiasnie spark). Mozna wiec odnie$¢ wrazenie, ze dawna
nazwa komunistycznej gazety nie ma nacechowania pejora-
tywnego, skoro zostala uzyta w celach biznesowych. Jest to
réowniez $wiadectwo sity przyzwyczajenia do dawnej nazwy.

W pamieci zbiorowej bukaresztenczykow, a szczegélnie wsrod
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starszych mieszkancéw, gmach dalej bywa czasem okreslany

mianem Casa Scanteii.

W 2015 roku pojawita sie inicjatywa przywrdcenia budynku
do czas6w jego Swietnos$ci oraz uchronienia go od dalszych
zniszczen poprzez wpisanie kompleksu na liste Swiatowego
dziedzictwa UNESCO. Projekt ten nie zyskat jednak powszech-
nej aprobaty. Obecnie budynek znajduje sie w dosy¢ kiepskiej
formie. Niedzialajaca od wielu lat fontanna, wyszczerbione
schody, graffiti ze swastyka i napisem ,,God is white” oraz
pourywane gzymsy sa dowodem na to, Ze mato kto dba obec-
nie o Casa Presei Libere. Zaro$niete krzakami najbliZsze oto-
czenie budynku i niektére wnetrza tylko poteguja to wrazenie.
Jest to swego rodzaju kontynuacja, poniewaz wczesniej budy-
nek réwniez nie znajdowat sie w centrum uwagi, ale stanowit
jedynie nieme tto tak waznych wydarzen, jak rewolucja czy
obalenie pomnika Lenina. Caly budynek sprawia wrazenie za-

pomnianego reliktu ,,stusznie minionej epoki”.
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Czym jest dla Rumundw ich historia? Udzielenie odpowiedzi
na to pytanie nie jest proste, a na pewno nie ulatwia tego
wizyta w Narodowym Muzeum Historii Rumunii. Instytucja,
do ktdrej utworzenia walnie przyczynil sie Nicolae Ceause-
scu, zmaga sie z dziedzictwem komunistycznej przeszlosci,

jednoczes$nie probujac ksztattowaé nowa rumuriska pamiec.

Wydawac by sie moglo, Ze wystawa narodowego muzeum
historycznego powinna by¢ najlepsza wizytéwka prezentu-
jaca historie kraju. Wchodzac do takiej instytucji, spodzie-
wamy sie zwykle linearnej narracji opisujacej wydarzenia,
na ktérych spoteczenstwo buduje (lub chce budowac) swoja
tozsamos$¢. Tak nastawionego goscia Narodowe Muzeum
Historii Rumunii (Muzeul National de Istorie a Romdniei)
wprawi w zaklopotanie. Brak w nim nie tylko ekspozy-
cji statej, ktora prezentowaltaby w spéjny sposéb historie
panstwa rumunskiego, ale tez jasnego przekazu o stosunku
Rumunéw do wlasnej przesztosci. Wynika to zaréwno ze
skomplikowanej historii, jak i z ciggle trwajacych dyskusji

na ten temat.
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Miedzy nacjonalizmem a komunizmem

8 maja 1972 roku Nicolae i Elena Ceausescu uroczyscie otwo-
rzyli wystawe Muzeum Historii Rumunskiej Republiki Socja-
listycznej. Paradoksalnie to wtasnie komunistyczny dyktator
doprowadzit do powstania pierwszego w historii muzeum uka-
zujacego chronologicznie i catosciowo dzieje ziem rumunskich.
Dyskusje nad koniecznos$cig powotania takiej instytucji trwaty
jednak juz duzo wczesniej, co najmniej od korca XIX wieku, kie-
dy powstawato niepodlegte paristwo rumuriskie. Kultura i nauka
byly powszechnie stosowane jako narzedzia budowy tozsamosci
narodowej. Ideg muzeum interesowali sie na poczatku XX wie-
ku cztonkowie rodziny krélewskiej, podejmujac nawet pierwsze
kroki do utworzenia muzeum imienia kréla Karola I. Placowka
nie doczekala sie jednak pelnego otwarcia przed wybuchem II

wojny $wiatowej, funkcjonowata jedynie cze$¢ ekspozycji.

Poczatki komunizmu nie sprzyjaly powrotowi do idei muzeum
historii narodowej — przedwojenna wizja historii Rumunii nie
stanowila przedmiotu zainteresowania partii komunistycznej,
a na pewno nie mogta by¢ podstawa budowy nowej, socjali-
stycznej tozsamosci. Zdecydowano sie na odrzucenie dotych-
czasowego dziedzictwa i budowe polityki historycznej w opar-
ciu o negacje miedzywojennej przesztosci. Dlatego budynek,
ktory przed wojna przeznaczony byt dla Narodowego Muzeum
im. Karola I, zaadaptowany zostal na potrzeby Muzeum Sta-
lina i Lenina (pdZniejsze Muzeum Marksa, Engelsa i Leni-
na), a takze Muzeum Historii Komunistycznej Partii Rumunii
[patrz: Muzeum Rumuriskiego Chtopa i Muzeum Wsi]. Do czasu
przejecia wladzy przez Ceausescu to wiasnie te instytucje pet-

nity funkcje wyznacznikow oficjalnej interpretacji przesztosci.

Umieszczenie koncepcji utworzenia Muzeum wytacznie

w kontekscie przedwojennych tradycji bytoby jednak niedo-
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powiedzeniem. Muzeum Historii Rumurniskiej Republiki Socja-
listycznej miato by¢ przede wszystkim elementem nowej po-
lityki kulturalnej, ogloszonej oficjalnie przez Ceausescu w tak
zwanych , tezach lipcowych”. Dyktator, zainspirowany wizy-
tami w Korei Péinocnej i Chinach, oglosit w 1971 roku projekt
powrotu do ortodoksyjnego komunizmu i odrzucenie polityki
liberalizacji, ktérg wprowadzit w latach 60. Program zakta-
dal zwiekszenie roli partii w zyciu spotecznym, intensywng
indoktrynacje mtodziezy, a takze promocje hasel nacjonali-
stycznych w oficjalnej propagandzie. Z nowa polityka kultu-
ralng wigzat sie takze kult jednostki, w ramach ktérego Nicolae

Ceausescu uosabia¢ miat najwazniejsze rumunskie wartosci.

Muzeum wobec dyktatury

Otwarta w 1972 roku w dawnym budynku Poczty Gtéwnej przy
Calea Victoriei wystawa przedstawiata wizje historii zgodna
z ,tezami lipcowymi”. Miata edukowa¢ masy i pokazywaé
chronologicznie historie ziem rumunskich od starozytnosci do
czas6w wspdtczesnych. Jak podkreslaja badacze, cecha charak-
terystyczng rumunskich muzedéw w czasach komunizmu byto
przedstawianie interpretacji niepozostawiajgcej przestrzeni
do dyskusji czy wlasnych wnioskéw wyciaganych przez go-
$ci. Dlatego kazdy z obiektow byt skrupulatnie opisany, a duza
cze$¢ kazdej ekspozycji stanowi¢ miaty plansze z cato$ciowymi
wytlumaczeniami znaczenia danych eksponatéw. Inng wazna
cecha Muzeum byt dyskurs nacjonalistyczny, zgodny z zapro-
ponowanga przez dyktatora wizja ,,narodowego komunizmu”.
Swiadczy o tym na przyktad centralne miejsce mitu o rzym-
skich korzeniach narodu rumuriskiego i umieszczenie na wy-

stawie kopii fragmentow rzymskiej kolumny Trajana.

Trzesienie ziemi w roku 1977 zniszczyto czes$¢ ekspozycji mu-

zealnej, co stato sie pretekstem do jej ,,aktualizacji” zgodnie
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z coraz twardszym kursem partyjnym. Podkreslona zosta-
a osobista rola Nicolae Ceausescu w rozwoju partii, nacisk
polozono tez na historie najnowsza — ponad 50% ekspozycji
poswiecone bylo dziejom po roku 1945. W zbiorach Muzeum
znalazly sie miedzy innymi prezenty przekazywane dyk-
tatorowi przez przywddcow zaprzyjaznionych panstw. Ich
eksponowanie na wystawie statej stanowilo wazny element
budowania kultu jednostki. W Muzeum organizowano réw-
niez wystawy czasowe, idace w parze z oficjalng panstwowa
propaganda. Przykladem moze by¢ otwarta w 1981 roku eks-
pozycja ,,Pokdj na swiecie”, ktdra ukazywata wklad Ceausescu

w budowe swiatowego pokoju.

Muzeum bylo silnie uwiklane w nacjonalistyczna polityke
prowadzona przez Ceausescu, a takze w apologie jego przy-
woddztwa. Po $mierci dyktatora podstawy funkcjonowania
instytucji zostaly zachwiane. Od razu po rewolucji zamknie-
to czes¢ wystawy poswiecong powojennej historii Rumunii,
a eksponaty schowano do magazynéw. W 2002 roku dolaczyta
do niej reszta wystawy stalej — cala ekspozycja zostata za-
mknieta pod hastem renowacji i modernizacji. Obecnie w Mu-
zeum prezentowane s3 wylacznie wystawy czasowe i czesé
wystawy statej poswiecona starozytnosci. Wyzwaniem, z kto-
rym mierzy sie rumunskie muzealnictwo, jest wiec z pewno-
Scig stosunek do komunizmu. W Bukareszcie, poza fragmen-
tem dawnej ekspozycji Muzeum Rumunskiego Chtopa, trudno
znalez¢ wystawe méwiaca o czasach komunistycznego rezi-
mu. Jedyna proba poruszenia tego tematu w Narodowym Mu-
zeum Historii byla wystawa czasowa ,,Komunizm w Rumunii
(1945-1989)” w 2007 roku. Od tego czasu nie powstala jed-
nak stata ekspozycja podejmujaca ten temat, co z pewnoscia
zwigzane jest z faktem, ze badania nad ta czescig rumunskiej

historii caly czas sa fragmentaryczne [patrz: Fort 13 Jilaval.
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Jedyny eksponat

Przebudowa wystawy statej trwa do dzisiaj i nic nie wskazu-
je na to, aby w najblizszej przysztosci miato sie to zmienic.
W Muzeum pozostal jednak jeden wazny eksponat — kopia
fragmentéw rzymskiej kolumny Trajana. Jest ona prezento-
wana w modernistycznym pawilonie z lat 70., wybudowanym
na tytach oryginalnego budynku muzeum. Pomyst stworzenia
kopii kolumny powstat jeszcze w czasach monarchii. W latach
1939-1943 w Rzymie grupa badaczy wykonata gipsowe kopie
poszczegdblnych fragmentow fryzu prezentujacego podbicie
Dacji przez cesarza Trajana. Po zakonczeniu wojny, kiedy Ru-
munia znalazla sie w strefie wplywoéw radzieckich, porzucono
pomyst przetransportowania odlewéw do kraju. Przez nastep-
ne 20 lat byly one przechowywane w Watykanie. Dopiero kie-
dy wiadze przejat Ceausescu, podjeto dzialania majace na celu
przewiezienie kopii kolumny do Rumunii, co w koncu udato
sie w 1967 roku. Na poczatku byla eksponowana w Muzeum
Partii Komunistycznej, gdzie przyciagnela ttumy zwiedzaja-
cych. Potem przeniesiono jg do Muzeum Historii Rumunskiej
Republiki Socjalistycznej (obecnie Narodowe Muzeum Histo-

rii), gdzie znajduje sie do dzis.

Badanie rumunskiej pamieci spotecznej mozna wiasciwie
rozpocza¢ od kolumny Trajana i na niej je skonczy¢. Wedtug
legendarnej wersji historii o podboju Dacji przez rzymskiego
cesarza, pokonat on wodza Dakéw Decebala i dat poczatek na-
rodowi rumunskiemu. Mit ten z pewnos$cia ksztattuje tozsa-
mo$¢ narodowq i historyczng Rumundw. Z jednej strony jest
dla nich dowodem na przynalezno$¢ do cywilizacji zachodnio-
europejskiej i powodem do dumy. Z drugiej strony wazna jest
réwniez pamie¢ o bohaterskich Dakach, ktorzy do ostatniej
kropli krwi stawiali op6r obcemu najezdzcy. Co ciekawe, te

konteksty historyczne byly tez wykorzystywane przez rezim
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Nicolae Ceausescu poszukujacy w starozytnej przesztosci do-
wodéw wielko$ci narodu rumunskiego, a takze legitymiza-
cji wladzy dyktatora. Kolumna Trajana stala sie narzedziem
polityki historycznej prowadzonej przez Ceausescu. Podob-
nym przyktadem moze by¢ tez Tropaeum Traiani, starozytny
pomnik znajdujacy sie w miejscowosci Adamclisi niedaleko
Konstancy, ktéry upamietnial zwyciestwo wojsk Trajana nad
Decebalem. Z polecenia Ceausescu monument zostat w 1977
roku odnowiony. Podczas uroczystego otwarcia dyktator od-
wotywat sie do cigglosci rumunskiego osadnictwa na tych te-
renach i powigzanej z tym rumunskiej niepodleglosci. Wsrod
narodowych cech wymienial miedzy innymi te zwigzane
z dacka przeszloscia: umitowanie wolnosci, niezaleznos¢ od
zagranicznych wplywow czy potrzebe samodzielnego ksztat-
towania wilasnej historii. Hasta te, cho¢ odwotujace sie do da-
lekiej przeszlosci, byly jasnymi wyznacznikami wspotczesnej

polityki ,,narodowego komunizmu”.

Pies w szaliku i rumunska pamie¢

Kolumne Trajana wpisywa¢ mozemy w dyskurs nacjonali-
styczny zaproponowany przez Ceausescu, jednak na schodach
prowadzacych do Narodowego Muzeum Historii Rumunii cze-
ka na nas nieco inna interpretacja rzymskiej przeszlosci. Nie-
wielki pomnik z brazu autorstwa Vasile’a Gorduza przedstawia
Trajana, zdobywce Dacji, ktéry w ramionach trzyma wilczyce
kapitolinska i dackiego smoka. To uosobienie dwéch najwaz-
niejszych mitéw zatozycielskich Rumunii — po pierwsze, hi-
storii rzymskiego podboju (ale tez dziedzictwa), reprezento-
wanego przez Trajana i wilczyce; po drugie, mitu bohaterskich
dackich wojownikéw, ktérych symbolem byt smok.

Pomnik postawiono na schodach wejsciowych do Muzeum
z inicjatywy Urzedu Miasta w ramach realizacji projektu $ciez-

ki kulturowej na Calea Victoriei. Zostat odstoniety w 2012 roku
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i od razu wywotatl gorace dyskusje. Kontrowersje dotyczyly
przede wszystkim jego wartosci artystycznej. Przedstawia
on nagiego mezczyzne, nad ktorego rekoma lewituje zwierze
przypominajgce psa — nie tak chyba Rumuni wyobrazali sobie
swoj najwazniejszy mit narodowy. W jego obronie wypowie-
dziat sie dyrektor Muzeum Sztuki Wspotczesnej, wskazujac
wysoka warto$¢ pomnika jako dzieta sztuki wspétczesne;j.
Przeciwnego zdania byt jednak dyrektor Muzeum Narodowe-
go, ktory wyrazit nadzieje, ze pomnik zniknie sprzed budynku
w najblizszym czasie. Mieszkancy Bukaresztu natychmiast
nadali pomnikowi kilka prze$miewczych przezwisk. Wsrod
najciekawszych wymieni¢ mozna okres$lenia takie jak ,,Pomnik
bezdomnych pséw Bukaresztu”, , Pies w szaliku, Trajan bez
majtek”, ,,Centurion Biggus Dickus” czy ,,Rumunski obywatel
po zaptaceniu swoich podatkéw”. Pomnik trafit na liste naj-
bardziej nieudanych monumentéw Bukaresztu, ale jednocze-
$nie stat sie miejscem, w ktérym tlumy turystéw robig sobie

pamigtkowe zdjecia (czesto w bardzo $miesznych pozach).

Trudno oczywiscie traktowaé¢ pomnik Trajana i wilczycy jako
obraz oficjalnej polityki historycznej czy $wiadectwo konkret-
nej tozsamosci Rumundéw. Wydaje sie jednak, ze w mniej lub
bardziej udany sposéb wskazuje on kilka motywdow waznych
dla rumunskiej pamieci spotecznej. Rzymskie dziedzictwo od
XIX wieku stanowilo istotny element tozsamos$ci narodowej,
a odwotania do starozytnosci, mimo ze tak eksploatowane
w czasach Ceausescu, sg nadal jedna z gtéwnych osi rumurni-
skiej wizji wlasnej przesztosci. Obecnie nawigzania do rzym-
skiej historii zyskaly inny odcien niz w czasach rezimu komu-
nistycznego. Wspélczesnie Trajan i Decebal sa w rumunskiej
pamieci symbolem zwigzkéw z Europa Zachodnia i argumen-
tem przemawiajacym za zasadno$cig rumunskich aspiracji do

pelnego udziatu w europejskiej wspdlnocie. Z kolei sposéb,
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w jaki opinia publiczna zareagowata na watpliwej jakosci po-
mnik na schodach Muzeum Narodowego, dosy¢ dobrze poka-
zuje inng ceche narodowa, ktérg szczyci sie wielu Rumunéw

— zdolnos$¢ do $miania sie z samych siebie.

Wspotczesne problemy

Podczas naszej wizyty Narodowe Muzeum Historii Rumunii
wydawato sie zawieszone w czasie — z jednej strony dosy¢
nowoczesne ekspozycje czasowe oraz wspoélczesny pomnik
Trajana i wilczycy, z drugiej: fragmenty kolumny i poswie-
cona jej wystawa, ktora wyglada, jakby pamietata czasy
Ceausescu. Ten podziat widoczny jest rowniez w jezyku —
wystawy czasowe wyposazone s3 w opisy po angielsku, na-
tomiast ,,resztki” wystawy statej dostepne byty wiasciwie
wylacznie dla rumunskojezycznej publicznosci (poza opi-
sami kolejnych scen z fryzu kolumny Trajana). Na stronie
internetowej Muzeum réwniez nie znajdziemy informacji dla
zagranicznych turystéw. Nie wydaje sie wiec, aby byto ono
waznym elementem polityki historycznej prowadzonej przez

rumunskie wladze.

Cho¢ co jakis czas oglaszane sa nowe koncepcje przebudowy
ekspozycji, to mozna postawic teze, ze gtéwnym proble-
mem, blokujacym zmiany w Muzeum, jest skomplikowany
stosunek Rumunéw do przesztosci. Z jednej strony historia
powojenna objeta jest rodzajem zbiorowej amnezji, a temat
ten nie jest podejmowany i przepracowywany w muzealnych
ekspozycjach. Z drugiej strony skomplikowany jest stosunek
do narodowego wymiaru tozsamosci, od XIX wieku wazne-
go dla rumunskiej pamieci zbiorowej, a jednoczes$nie silnie
zwiazanego z polityka historyczna prowadzona przez Ce-
ausescu. Jak pogodzié¢ te dwie tozsamos$ci? Wydaje sie, ze

dopodki rumunskie spoteczenstwo nie odpowie sobie na te
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pytania, Narodowe Muzeum Historii nie bedzie miejscem
ksztaltowania wspoélczesnych postaw obywatelskich, a jego
rola bedzie musiata ograniczy¢ sie jedynie do opieki nad za-

bytkami kultury antyczne;j.
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Fragment kopii Kolumny Trajana wewngatrz Muzeum
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W 1977 roku Bukareszt nawiedzilo silne trzesienie ziemi.
Stato sie ono pretekstem do wyburzenia duzej czesci miasta
i budowy jednego z najwiekszych i najdrozszych budynkéw
na $wiecie — Domu Ludu. Dzi$ jest on symbolem rezimu Ce-
ausescu, ale tez skomplikowanej pamieci o komunistycznej

przesztosci Rumunii.

Dwadziescia dwa metry szersza i ponad kilometr dtuzsza
niz paryskie Champs-Elysées — tak miata wygladaé Aleja
Zwyciestwa Socjalizmu (Bulevardul Victoria Socialismului), be-
daca gtéwna osia projektu przebudowy Bukaresztu w latach
80. XX wieku. Ogromne zalozZenie urbanistyczne — Centrum
Obywatelskie (Centrul Civic) — a takze Dom Republiki (Casa
Republicii), najwiekszy budynek w kraju i jeden z najwiek-
szych na $wiecie, miaty stac¢ sie dowodem potegi socjali-
stycznej Rumunii i jej przywddcy, Nicolae Ceausescu. Dyk-
tator i jego zona Elena nie dozyli jednak ukonczenia swojego
wielkiego projektu, straceni po szybkim procesie w trak-
cie grudniowej rewolucji 1989 roku [patrz: Willa Primdverii

i Cmentarz Ghencea). Monumentalna budowla dominuje w pa-

103



ANNA DOBROWOLSKA

noramie Bukaresztu, bedac §wiadectwem trudnej historii,

z ktérg Rumunii mierzy¢ sie musza do dzisiaj.

Rewolucja (nie tylko) urbanistyczna

,,Storice Karpat” czy Przywddca (Conducdtor) to tylko przykta-
dy przydomkoéw nadawanych Ceausescu w ramach utwierdza-
nego na przetomie lat 60. i 70. kultu jednostki. Dyktator §wia-
domie umacniat swoja wiadze, a do jej legitymizacji stuzyla
zardéwno retoryka nacjonalistyczna, jak i totalitarne projekty
urbanistyczne. Ceausescu pozostawat w kontakcie z przywod-
cami innych komunistycznych panstw, a szczegdlne wrazenie
wywarla na nim wizyta w Korei Pétnocnej i Chinach. Wedlug
popularnego mitu byla ona dla niego inspiracja do wlasnej
,rewolucji kulturalnej” w duchu nacjonalizmu. To wtasnie
pod wptywem kontaktéw z Kim Ir Senem miat w glowie dyk-
tatora zrodzi¢ sie pomyst generalnej przebudowy Bukaresztu.
Okazji do realizacji tego planu dostarczyla natura — w 1977
roku Rumunie dotknelo trzesienie ziemi o sile ponad 7 stopni
w skali Richtera. Najwiecej ofiar odnotowano w Bukareszcie,
gdzie zgineto ponad 1400 0s6b, a wiele starych budynkéw zo-
stalo zniszczonych. Rozmiar katastrofy byt ogromny, zostata
ona jednak szybko wykorzystana propagandowo do budowa-
nia wizerunku dyktatora i uzasadniania potrzeby wzniesienia
nowego centrum miasta, tak zwanego Centrum Obywatelskie-
go. ,,Projekt Bukareszt” zakladat wytyczenie monumentalnej
Alei Zwyciestwa Socjalizmu, ktdrg z jednej strony wienczy¢
miat Dom Republiki, mieszczacy wszystkie wazne panstwo-
we instytucje, a z drugiej plac Alba Iulia, upamietniajacy
przylaczenie Siedmiogrodu do Rumunii w 1918 roku. Samo
urbanistyczne zalozenie zlokalizowania miedzy tymi dwoma
miejscami-symbolami dobrze pokazuje eklektyczng mieszan-
ke komunizmu z nacjonalizmem, charakterystyczng dla dyk-

tatury Nicolae Ceausescu.
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Na gruzach dawnego Bukaresztu

Trzesienie ziemi nie poczynilo jednak wystarczajacych
zniszczen — na potrzeby budowy Centrul Civic wyburzono
znaczng czes$¢ miasta. Z powierzchni ziemi znikneta dziel-
nica Uranus, znana z malowniczych domkoéw i zieleni. Jej
mieszkancom, zbednym tak jak inne ,relikty burzuazyj-
nego Bukaresztu”, nakazano wyprowadzke z dnia na dzien
i przeniesienie sie do blokowisk na obrzezach miasta. Nowa,
socjalistyczng dzielnice zamieszkiwa¢ mieli teraz komu-
nistyczni dygnitarze, catkowicie postuszni wladzy Ceause-
scu. Nic dziwnego, Ze w spolecznej pamieci ta dramatyczna
przebudowa zyskata miano Ceaushimy, przez poréwnanie do
skutkéow amerykanskiego ataku atomowego na Hiroshime.
Jej efektem byto zniszczenie okoto 20% historycznej za-
budowy Bukaresztu, w tym zabytkowych cerkwi, z ktérych
cze$¢ wyburzono, a pozostate przeniesiono w inne miejsce.
Utworzona w ten sposéb wyrwa w tkance miejskiej zostata
szybko zapelniona nowymi budowlami, nad ktérych wygla-

dem osobiscie czuwal sam dyktator.

Kierowanie zespotem architektéw powierzono Ance Petrescu,
ktéra w momencie ogloszenia tej decyzji miata jedynie 28 lat.
Jednak Nicolae i Elena nie zostawili architektom wiele prze-
strzeni do realizacji swoich pomystéw — wszystkie projekty
musiaty by¢ konsultowane z dyktatorem i jego matzonka. Co
ciekawe, poniewaz zadne z nich nie umiato czytaé planéow
i rysunkow technicznych, przygotowywano dla nich modele
fragmentow zabudowy w skali 1:1000. W ten spos6b powsta-
ta nowa dzielnica, kt6ra zapelnita totalitarna architektura.
Podczas spaceru wzdtuz gtéwnej ulicy, noszacej dzisiaj na-
zwe Bulwaru Zjednoczenia (Bulevardul Unirii), warto jednak
zajrze¢ na tyly tych monumentalnych fasad. Znajdziemy tam

ukryte zabudowania dawnego Bukaresztu, miedzy innymi
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cerkwie przesuwane na potrzeby budowy Centrum Obywatel-
skiego. Jedna z nich byt szesnastowieczny Monastyr Micha-
ta Vody (Mdndstirea Mihai Vodd), zlokalizowany przy Strada
Sapientei 4. Warto przyjrze¢ sie tez tytom blokéw — mozna
wtedy dostrzec elementy ciekawej modernistycznej architek-
tury, ,,ukryte” tam przed czujnym okiem Ceausescu, ktéremu

pokazywano do akceptacji wylgcznie fasady budynkow.

Lokalizacja najwazniejszej budowli w Centrul Civic, Domu
Republiki, nie byta przypadkowa. Umieszczono go na wzgo-
rzu, dzieki czemu mégt gérowac nad calym miastem. Z Domu
Republiki roztaczat sie widok na caty Bukareszt — dosy¢ zna-
mienne dla kraju, w ktérym witadza stluzby bezpieczenstwa,
Securitate, siegata wlasciwie wszedzie. Wzgodrze Uranus miato
tez inne zalety. Malzeristwo Ceausescu wiele uwagi poswie-
cato swojemu bezpieczenstwu. Podobno wtasnie to miejsce
zostato wskazane przez sejsmologéw jako najbezpieczniej-
sze na wypadek kolejnego trzesienia ziemi. Pod budynkiem
zaplanowano réwniez schron przeciwatomowy, a takze pod-
ziemne korytarze do ewakuacji. Sam Dom Republiki, gérujacy
nad miastem i dominujacy nad nim urbanistycznie, miatl by¢
dowodem wielkoSci dyktatora, ale tez obiektem narodowej
dumy. Stad starania, aby architektura budynku nawigzywata
do tradycyjnego rumunskiego stylu (widac¢ to przede wszyst-
kim w bogatych ornamentach na neoklasycystycznej fasadzie)
oraz by wszystkie materialy wykorzystane do jego budowy
pochodzity z Rumunii. Dom Republiki mial sie sta¢ siedziba
najwazniejszych panstwowych instytucji, tak aby kontrola

nad nimi byla jeszcze latwiejsza.
0d Domu Ludu do Palacu Parlamentu
Budowa Domu Republiki rozpoczela sie w 1984 roku, mimo

poglebiajacego sie z miesigca na miesigc kryzysu ekonomicz-
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nego. Cho¢ obok oficjalnej nazwy budynek funkcjonowat row-
niez pod mianem Domu Ludu (Casa Poporului), to jego budowa
byla przede wszystkim efektem dyktatorskiej wladzy jednego
cztowieka — Nicolae Ceausescu. Wzniesienie monumentalnej
budowli, a takze jej wykoriczenie, wymagato ogromnego na-
ktadu pieniedzy, co dla rumunskiej gospodarki, i tak zmagaja-
cej sie ze splata zagranicznego zadluzenia, byto gwozdziem do
trumny. Wiasciwie wszystko, co mozna bylo sprzedaé za za-
graniczng walute, wysylano na eksport. Dla zwyklych Rumu-
néw oznaczalo to coraz wieksza biede, a symbolem tych wy-
rzeczen stala sie¢ budowa Domu Ludu. Trudno wiec sie dziwié,
ze frustracja spoteczna pobudzona przez rewolucje 1989 roku
skierowala sie szybko przeciwko temu wielkiemu budynkowi
stojagcemu w centrum Bukaresztu. Mimo ze ukonczony dopiero
W 60%, robil wrazenie rozmachem architektonicznym i prze-
pychem wykonczenia. By¢ moze dlatego, po zaspokojeniu po-
czatkowej ciekawosci thumdw, ktére ustawiaty sie w kolejkach,
aby zobaczy¢ jego wnetrze, zle emocje przycichly i zdecydo-

wano sie na dokonczenie budowy i wykonczenie wnetrz.

Otwarte pozostawalo jednak pytanie o to, co dalej z budyn-
kiem. Nie jest tatwo zagospodarowac przestrzen ponad 300
tysiecy metrow kwadratowych (Rumuni lubig dodawac, ze
czyni to z Domu Ludu drugi pod wzgledem wielkosci budynek
na $wiecie, zaraz po Pentagonie). Wsrdd réznych, mniej lub
bardziej powaznych propozycji padt pomyst przerobienia bu-
dynku na wielkie kasyno, centrum handlowe czy muzeum ko-
munizmu. Rozwazano réwniez zburzenie Domu Ludu, okazato
sie jednak, ze byloby to drozsze niz wykonczenie go, znisz-
czone zostalyby réwniez cenne materiaty uzyte we wnetrzach.
Przewodnicy, oprowadzajacy dzi$ wycieczki po budynku, jak
karabiny maszynowe wyrzucaja z siebie serie liczb: setki me-

tréow marmuru, tony krysztatéw, tysiace metréw kwadrato-
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wych drewna i wiele wiecej. Nie zapominaja réwniez dodac,
ze wszystkie materialy wykorzystane do budowy zostaty wy-
konane w Rumunii. Swoistym chichotem historii wydaje sie
ta narodowa duma przebijajaca z opowiesci o rumunskich
marmurach czy krysztatach. Wasnie takiego jezyka uzywat
przeciez Nicolae Ceausescu do legitymizacji swojej wladzy.
Trudno nie odnie$¢ wrazenia, ze jego duch wciaz unosi sie nad
Bukaresztem. Juz w 1993 roku podjeto decyzje o umieszczeniu
w Domu Ludu rumunskiego parlamentu, co mozna interpre-
towac jako probe symbolicznego odczarowania tej przestrzeni,
ale tez jako dowdd na trwatos¢ wizji dyktatora, ktdry przeciez
zaplanowal w tym miejscu siedzibe najwazniejszych wiadz
panstwowych. Od tego czasu oficjalna nazwa budynku brzmi
,,Patac Parlamentu” (Palatul Parlamentului). Ten szybki powrdt
do pierwotnej idei pokazuje, jak silny wplyw na rumuriska
rzeczywisto$¢ miata polityka prowadzona przez Ceausescu. Jej
skutki, nie tylko urbanistyczne, ale przede wszystkim spo-

leczne, obserwowac mozemy do dzisiaj.

Niechciany pomnik

Sama historia ,,drugiego najwiekszego budynku na $wiecie”
fascynuje wielu, czego dowodem sa tlumy zwiedzajace co roku
Palac Parlamentu. To jedno z niewielu miejsc w Bukaresz-
cie, o ktérym powiedzie¢ mozna, ze skierowane jest do za-
granicznych turystéw i w pelni dostosowane do ich potrzeb
(na przyklad poprzez anglojezyczna strone internetowa czy
oferte wycieczek). Jednak o wiele bardziej interesujacy wyda-
je sie stosunek samych Rumunéw do Domu Ludu i zwigzana
z nim skomplikowana pamie¢ o rzadach Ceausescu. Dla czesci
z nich budynek to znienawidzony symbol minionego ustroju,
a trauma Ceaushimy wciaz jest zywa. Jego dominacja nad Bu-
karesztem to bolesna pamigtka po komunistycznym rezimie.

Istnieje jednak duza grupa ludzi, ktérzy oddzielaja dziedzic-
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two Ceausescu i Palac Parlamentu, traktujac go jako wielkie
osiggniecie narodu rumunskiego, a nie dzieto dyktatora. Dla
nich duma z wzniesienia tego ogromnego budynku (i wykon-
czenia go w ,,stylu rumunskim”, z wykorzystaniem wylacznie
krajowych materialéw) jest wazniejsza niz pamiec o ofiarach
poniesionych w trakcie jego budowy. Istnieje réwniez trzecia
grupa — szczegoélnie ludzi mtodych, niepamietajacych czaséw
komunizmu i niezainteresowanych wspdtczesnymi sporami.
Dla nich budynek jest po prostu jednym z wielu elementéw
tkanki miejskiej. Pamie¢ o czasach komunizmu w Rumunii
jest przez niektérych badaczy nazywana ,,czarng dziura”, po-
niewaz brakuje zar6wno upamietnienn (muzedéw, pomnikéw)
dotyczacych tego okresu, jak rowniez wspdlnej Swiadomosci
historycznej. Skomplikowana pamie¢ o Domu Ludu jest wiec
jedynie przykladem szerszego zjawiska spotecznego.

Cho¢ Nicolae Ceausescu byt jedynym komunistycznym przy-
wodca w Europie skazanym na $mieré, to udata mu sie rzecz
niezwykla: odcisniecie trwatego pietna zaréwno na tkance
miejskiej Bukaresztu, jak i w $wiadomosci jego mieszkaricow.
Palac Parlamentu goruje nad Bulwarem Zjednoczenia doktad-
nie tak, jak zaplanowat to sobie dyktator, cho¢ nadal wtedy
tym obiektom inne nazwy. Nawet funkcje Domu Ludu pozo-
staly podobne. Zbyt duzy, aby go w pelni wykorzystaé; zbyt
drogi, aby go teraz zburzy¢; zbyt mocno wpisany w rumunska
pamied, aby z niego zrezygnowac — Dom Ludu jest niechcia-
nym pomnikiem Ceausescu i dowodem na sile narracji, ktora

narzucit on Rumunom.
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Widok na Palac Parlamentu od strony Piata Unirii

Widok z dachu Patacu Parlamentu na Bulevardul Uniri

Widok na Patac Parlamentu od strony Bulevardul Natiunile Unite
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PLAC REWOLUCJI

adres: Piata Revolutiei
przystanek: Sala Palatului
autobus: 178

Niepozorny balkon na jednym z budynkéw przy placu Rewo-
lucji to Swiadek dwéch przetomowych momentéw w dykta-
turze Nicolae Ceausescu — jego wzlotu i upadku. Historia tego
miejsca siega jednak znacznie dawniejszych czaséw. Dzis
plac jest przyktadem rozbieznos$ci miedzy oficjalna polityka

historyczng i oddolna pamiecia spoteczna.

Rozlegly plac Rewolucji (Piata Revolutiei) i otaczajace go bu-
dynki z powodzeniem moglyby petni¢ funkcje podrecznika
historii Rumunii. Znajduje sie tu miedzy innymi: cerkiew
Kretzulescu z XVIII wieku, znacznie pdzniejszy Palac Kré-
lewski, Centralna Biblioteka Uniwersytecka Karola I, budynki
rzadowe, siedziba Unii Architektéw Rumunskich [patrz: Byta
siedziba Securitate] oraz pomniki (miedzy innymi Pomnik Od-
rodzenia) czy tez posagi Iuliu Maniu i Corneliu Coposu (poli-
tykow zwigzanych z Partig Narodowo-Chlopska). Przez plac
przebiega takZe najbardziej reprezentacyjna ulica Bukaresztu
— Aleja Zwyciestwa [patrz: Calea Victoriei].

Zalozenie placu powstato w latach 30. XX wieku, burzac w tym

celu XIX-wieczng zabudowe. Rozlegla przestrzen miata pod-
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kreslaé¢ majestat siedziby wladcy, od niej miejsce to zaczerp-
neto swoja pierwotng nazwe — plac Patacowy (Piata Palatului).
W gaszczu symboli, ktére mozemy tu odnalezé, jest on obec-
nie przede wszystkim miejscem pamieci o czasach monarchii

i rewolucyjnym zrywie z 1989 roku.

0d palacu do muzeum

Zachodnia pierzeje placu zajmuje Palatul Regal, czyli Patac
Krolewski. Na poczatku XIX wieku stat w tym miejscu dom
waznego bojara, a w latach 30. tego stulecia wprowadzit
sie do niego hospodar wotoski — Alexandru Ghica. W 1885
roku budynek zostatl znacznie przeksztalcony, wedtug pla-
néw francuskiego architekta Paula Gottereau. Inicjatorem
przemian byl panujacy od 1881 roku krél Karol I, ktdry
uczynit budynek rezydencja krdlewska i przenidst sie do
niego wraz z rodzing. Gmach w nowej szacie architekto-
nicznej przetrwal zaledwie cztery dekady, bowiem w 1927
roku zostal prawie catkowicie strawiony przez pozar. W la-
tach 1930-1937 wzniesiono na jego miejscu zupetnie nowy
patac w stylu neoklasycystycznym, znacznie masywniej-
szy od pierwotnej wersji. To wtasnie ten gmach, cho¢ po
licznych renowacjach, mozemy do dzi$ podziwia¢ na placu

Rewolucji.

Pod koniec I wojny $wiatowej budynek zostat silnie znisz-
czony podczas bombardowania. Po zakonczeniu konfliktu
i abdykacji kréla Michata I w 1947 roku, patac przejeto Mi-
nisterstwo Kultury i w odremontowanym gmachu usytu-
owano Muzeum Sztuk Pieknych (Muzeul National de Artd al
Romadniei). Instytucja znajduje sie w tym miejscu po dzien
dzisiejszy. Zgromadzona przez nia kolekcja liczy blisko
sto tysiecy eksponatow. Oprdocz wielu warto$ciowych dziet

z zachodniej Europy, Muzeum moze pochwali¢ sie bogatym
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zbiorem rodzimej sztuki rumunskiej. Wewnatrz znajduja sie
trzy galerie, udostepnione zwiedzajacym w 2000 roku po

gruntownej przebudowie.

Rumun teskni za monarchia

Za czas6w panowania Karola I Rumunia stala sie monarchia
oraz przezywala okres swojego najwiekszego rozwoju. Za-
stuzony wladca doczekal sie uhonorowania w postaci kon-
nego pomnika, ktory stoi dzi$§ w centralnym punkcie placu.
Pierwszy monument wzniesiony zostal w 1939 roku, niediu-
go przed wybuchem II wojny §wiatowej, a jego autorem byt
chorwacki rzeZzbiarz Ivan Mestrovi¢. Zaledwie kilka lat p6z-
niej, po przejeciu wtadzy przez komunistéw, pomnik zostat
zdemontowany, poniewaz nie pasowal do nowych wzorcéw
ideologicznych. Wedlug miejskiej legendy przetopiony ma-
teriat mial postuzy¢ za tworzywo do odlania posagu Lenina
[patrz: Pomnik Walki z Komunizmem]. Dzisiejszy pomnik kréla
na koniu, autorstwa Florina Codry, jest stosunkowo nowym
miejscem pamieci, bowiem postawiono go w 2010 roku, cho¢
juz w dwa lata wczesniej bukaresztenczycy mogli podziwiaé

jego drewniany prototyp.

Pomnik wzbudzit silne kontrowersje, a tworca zostat oskar-
zony o plagiat, gdyz nowy projekt byl niemal identyczny
z przedwojennym postumentem Mestrovicia. Mimo medial-
nej burzy, statua Karola I na koniu zostata uroczyscie odsto-
nieta. Obchody te byty takze waznym Swietem narodowym,
uczestniczyta w nich ksiezniczka Matgorzata — najstarsza
corka krdla Michata, obecni byli takze najwazniejsi politycy
rumunscy. Monumentalny pomnik jest dzi$ przede wszyst-
kim wspomnieniem o miedzywojennej swietnosci miasta,
$wiadczy o kulcie kr6la Karola I i estymie, jaka Rumunii

darza monarchie.
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Balkonowy dyktator

Poludniowo-wschodnig pierzeje placu zajmuje Minister-
stwo Spraw Wewnetrznych. W okresie powojennym (do
1989 roku) budynek ten byt siedzibg Komitetu Centralnego
Rumunskiej Partii Komunistycznej, czyli monopartii spra-
wujacej wladze w panstwie. Z balkonu tego gmachu Nicolae
Ceausescu w 1968 roku wyglosit stynne przeméwienie, pod-
czas ktorego odciat sie od polityki ZSRR i zadeklarowat, ze
kazdy z krajow socjalistycznych ma prawo do niezaleznosci.
Po latach catkowitego podporzadkowania Moskwie byt to dla
wielu Rumunéw przetomowy moment i sygnat, ze nadchodza
dlugo oczekiwane reformy. Zgromadzony tlum wykrzykiwat
woéwczas hasta poparcia dla swojego przywddcy. Potepie-
nie inwazji wojsk Ukladu Warszawskiego na Czechostowa-
cje przysporzyto dyktatorowi wielu zwolennikéw réwniez
na Zachodzie. Swiatowa prasa wyrazala nadzieje, ze anty-
radziecka polityka Nicolae Ceausescu ma szanse zachwia¢

podstawami bloku komunistycznego.

Przez caly okres rzadow dyktator organizowal masowe mani-
festacje, ktore mialy by¢ wyrazem poparcia ludu dla przywéd-
cy. Zdecydowat sie takze na powtoérzenie ,,sceny balkonowe;j”
21 grudnia 1989 roku. Okolo potudnia Nicolae Ceausescu wraz
z malzonka Eleng i kilkoma cztonkami KC RPK pojawili sie na
balkonie, a setki tysiecy ludzi, przymusowo zgromadzonych
na placu, trzymaty w rekach propagandowe plakaty na czes¢
,Geniusza Karpat”. Dyktator zaczat przemoéwienie od styn-
nych stéw ,,Drodzy przyjaciele”, jednak zebrany ttum okazat
sie nastawiony niezbyt przyjaznie. Dwie dekady, ktore minety
od stynnego wystepu Ceausescu w 1968 roku na placu Pataco-
wym, byty czasem, w ktérym dokonata sie spoteczna trans-
formacja — przybratla na sile niezgoda na polityke komunistow

i niezadowolenie z gospodarczej depresji.
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Tym razem rzesze ludzi po o$miu minutach wypowiedzi dyk-
tatora zaczety skandowac hasta poparcia dla protestujacych
w Timisoarze, a takze gwizdac i bucze¢ z pogarda na stowa
przywodcy. Do dzi$ niejasne pozostaje, kto byt inspiratorem
buntu. Préby uspokojenia podjete przez Nicolae Ceausescu nie
powiodly sie i po kilkunastu minutach dyktator opuscit bal-
kon, a dla zgromadzonych na placu Rumunéw byt to czytel-
ny znak, ze rezim zaczyna pekac. Rozentuzjazmowany tlum
krzyczatl wowczas ,,Precz z dyktatorem!”. To wtasnie na tym
placu regionalny bunt, rozpoczety w Timisoarze, przerodzit
sie w zryw ogdlnonarodowy i wywotat nieznang od dekad site
spoleczng. Przestraszony dyktator, oblegany przez tysiace
ludzi prébujacych wedrze¢ sie do siedziby partii, zostal ewa-
kuowany helikopterem. W Bukareszcie rozpoczely sie kilku-
dniowe krwawe starcia, w wyniku ktérych $mier¢ poniosto
okoto tysiaca oséb. Doktadny przebieg rewolucji do dzi$ budzi

silne emocje.

Pamie¢ o skradzionej rewolucji

Pomyst, by upamietni¢ ofiary demonstracji w miejscu, gdzie
rozpoczat sie protest, pojawil sie niezwykle szybko. Ledwo
co ucichly odglosy walk, a juz zdecydowano sie przemiano-
wac plac Patacowy na plac Rewolucji. Wkrotce tez, w pierwsza
rocznice zajs¢, odstonieto pomnik upamietniajacy $miertelne
ofiary z grudnia 1989 roku. Monument w ksztalcie piramidy
byt opatrzony napisem ,,Chwata naszym meczennikom”. Po-

mnik byl maly i dla wielu niezbyt czytelny.

Lata 90. nie sprzyjaly wiekszym inicjatywom upamietnia-
jacym grudniowy bunt. Wokét rewolucji narosto woéwczas
duzo mitéw. Wielu Rumunéw watpito w jej oddolny charak-
ter, sklaniajac sie raczej ku teoriom mowigcym o sterowaniu

buntem na potrzeby rozgrywek wewnatrz komunistycznego
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obozu wladzy. Pod znakiem zapytania pozostawata takze
kwestia snajperéw strzelajacych z bukareszteniskich dachéw
do bezbronnych ludzi. Ich tozsamo$¢ do dzi$ pozostaje za-
gadka, jak rowniez to, czyje rozkazy wykonywali. W czasie
star¢ ulica rzadzila sie swoimi prawami, panowat chaos, bro-
ni uzywata zandarmeria, policja i kazdy, komu wpadla ona
w rece. Dokladne okreslenie przebiegu rewolucji do dzis jest
przedmiotem sporéw. Szczegodlnie, ze znaczna liczba ofiar
grudniowego zrywu stala sie dobrym podiozem do budowa-

nia kapitatu politycznego.

W 2004 roku wladze zorganizowaty konkurs na nowy pomnik
poswiecony ofiarom rewolucji. Byta to data nieprzypadkowa,
gdyz to wlasnie na ten rok rozpisane byly wybory prezydenc-
kie. Nie ulega watpliwosci, ze powstanie tego upamietnienia
bylo elementem kampanii wyborczej. Niezbyt zreszta udanej,
gdyz kandydat postkomunistéw, popierany przez dotychcza-
sowego prezydenta Iona Iliescu, przegral z kontrkandydatem
Traianem Basescu. W marcu tego roku sam Iliescu wybrat
zwycieska prace sposrdd pietnastu projektéw konkursowych.
Podjat te decyzje wbrew opinii 6wczesnego ministra kultury
i jury konkursowego. W sierpniu 2005 roku odstonieto monu-
mentalny Pomnik Odrodzenia — Wiecznej Chwaty Bohateréw
i Rewolucji Rumunskiej z Grudnia 1989 roku (Memorialul Re-
nasterii — Glorie Eternd Eroilor si Revolutiei Romdne din Decembrie

1989), ktorego autorem byt rodzimy artysta Alexandru Ghildus.

Pomnik ziemniaka

Monument sktada sie z kilku elementéw o do$¢ niezrozumia-
lym, metaforycznym znaczeniu. ,,Aleja Zwyciestwa” prowadzi
do ,,Placu Refleksji” i ,,Sciany Pamieci”. Gléwna cze$cig po-
mnika jest, gérujacy nad okolica, 25-metrowy marmurowy fi-

lar, czyli ,,Piramida Zwyciestwa”, ktérej szpic skierowany jest

116



PLAC REWOLUCJI

w niebo. Ogromny, bialy stup przebija czarng chmure - jest
to symboliczne przedstawienie zwyciestwa dobra nad ztem.
Dokladng legende pomnika umieszczono na tablicy z brazu,
ustawionej nieopodal monumentu. Wkroétce po odstonieciu
upamietnienia posypaly sie stowa krytyki niemal z kazdej
strony. Ludzie potocznie zaczeli nazywac rzezbe ,,ziemnia-
kiem na ruszcie” czy ,,0liwka na wykataczce”. Nawet na tury-
stycznej mapie Bukaresztu monument ten nie jest zaznaczony
pod swoja oryginalng nazwa, tylko jako The Potato (Ziemniak).
Prasa skrytykowata rzad za lekkomyslne wydawanie publicz-
nych pieniedzy bez zadnych konsultacji spotecznych. Sto-
warzyszenia architektow réwniez wyrazily swoéj sprzeciw,
wskazujac nieudolno$¢ artystyczng projektu. Takze organi-
zacje zrzeszajace uczestnikow rewolucji nie pozostawity na
nim suchej nitki. Dla wielu jego forma jest zbyt bezosobowa
i, zamiast przypominac o ofiarach, jeszcze bardziej gmatwa
i zamazuje historie. O niepopularnosci pomnika najdobitniej
$wiadczy fakt, ze podczas lokalnej kampanii wyborczej jeden

z kandydatow postulowat jego demontaz.

Pomnik bledow

Spoteczny opdr wobec pomnika przejawia sie tez w licznych ak-
tach wandalizmu. Byt on kilka razy pomazany sprayem, miedzy
innymi w 2006 roku kto$ napisal na nim litere ,,V”’ — symbol
zwyciestwa. Wielokrotnie pojawiat sie tez napis Monumentul
erorilor, ktory jest gra stéw ,,bohater” i ,,bltad”. Zamiast ,,po-
mnikiem bohateréw” monument z placu Rewolucji jest zatem
,pomnikiem bledow”. Réwniez w 2012 roku nieznany sprawca
pomalowat czerwong farbg czes¢ biatego filaru. Plamy do dzi$
nie zmyto, a pomnik wyglada jakby ,,ziemniak” krwawit.

Tak silna krytyka, ktora spadta na projekt Alexandru Ghildusa,

to z pewnoscia nie tylko kwestia nieudolnosci artystycznej
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tworcy. Pomnik jest dla wielu bukaresztericzykéw synonimem
obludy wiladzy, a przede wszystkim hipokryzji Iona Iliescu,
ktérego rola w trakcie rewolucji pozostaje niejasna. Samo-
dzielna decyzja o postawieniu pomnika zostala potraktowa-
na jako préba zawtlaszczenia przez postkomunistéw pamieci
o rewolucji i wykorzystania jej do celéw politycznych. Sym-
boliczne przedstawienie oddala od refleksji nad prawdziwymi
sprawcami krwawych zaj$¢ na ulicach Bukaresztu. Rumuni
wyrazaja swoj sprzeciw wobec takiej polityki, wy$miewajac

monument albo omijajac go szerokim tukiem.

Pomnik stoi juz jednak ponad dekade i wydaje sie, ze silg
przyzwyczajenia wrost w miejska tkanke. Jest bardzo zanie-
dbany - powyrywane elementy kostki brukowej, odchodzacy
tynk czy pomazane sprayem fragmenty niezbicie Swiadcza
o tym, ze mato kto sie nim dzi$ interesuje. Plac Rewolucji
z Pomnikiem Odrodzenia pozostajg domeng pamieci oficjal-
nej, a przeciwwaga dla nich jest plac Uniwersytecki [patrz:
Plac Uniwersytecki], na ktorym mozna dostrzec oddolne upa-

mietnienia ofiar grudnia 1989 roku.

Plac wielu narracji

Plac Rewolucji to miejsce, gdzie zderzaja sie ze soba narra-
cja oficjalna i oddolna. Z pewnoscig przywrocenie pomni-
ka Karola I jest $wiadectwem sentymentu, jakim darzy sie
monarchie, i wyrazem tesknoty za XIX-wiecznym okresem
$wietno$ci Rumunii. Natomiast perypetie zwigzane z upa-
mietnieniem rewolucji stanowig laboratorium do obserwacji
sily, jaka ma oddolna pamie¢ spoteczna i niezgoda na za-
wlaszczanie waznych wydarzen przez panstwowa polity-
ke historyczna. Jednak najlepszym $wiadectwem historii
obecnym na placu s3 $lady po kulach widoczne na fasadzie

wiekszos$ci okolicznych budynkéw, miedzy innymi Patacu
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Krdlewskiego i Biblioteki Uniwersyteckiej. S3 one najbar-
dziej wyrazistym nos$nikiem pamieci o setkach ludzi, ktorzy

polegli w chaosie rumunskiej rewolucji.
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Fasada Patacu Krdlewskiego, dzi§ Muzeum Sztuk Pieknych

Pomnik kréla Karola I

Pomnik Odrodzenia
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PLAC UNIWERSYTECKI

adres: Piata Universitdtii ﬁ
przystanek: Universitate -

metro: 2 # ”
11

Poszukujac w internecie informacji o Piata Universitatii oraz
rozgladajac sie za nim w samym Bukareszcie, tatwo natrafimy
na wielkie rondo znajdujace sie na skrzyzowaniu najwazniej-
szych ciggéw komunikacyjnych miasta. Mozna sie zatem zasta-
nawia¢, czy nazwa jest adekwatna, gdyz miejsce to ani nie wy-

glada na plac, ani na pierwszy rzut oka nie spelnia jego funkcji.

Obszar nieprecyzyjnie, ale popularnie nazywany placem Uni-
wersyteckim stanowi przestrzen, na ktéra sktadajq sie budynki,
ulice, skwery, wejscia do metra, przejscia podziemne w okolicy
rzeczywistego Piata Universitatii. Znajdziemy tutaj charaktery-
styczne budowle — Teatr Narodowy, goérujacy nad okolicg Hotel
InterContinental czy okazaly Szpital Coltea. Dramatyczne wy-
darzenia z okresu rewolucji roku 1989 i z p6zniejszych prote-
stow, ktore rozegraly sie na placu i w jego okolicach, sprawity,
Ze sama nazwa miejsca ,rozlata sie” na okoliczne ulice, ura-
stajac do rangi symbolu. Piata Universitdtii stanowi rowniez
Swiadectwo tego, jak pod wplywem totalitaryzméw zmienia-
la sie tkanka miasta, ktora dostosowywana byta do potrzeb

mieszkancéw lub aktualnych systeméw politycznych.
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,Prawdziwy” plac jest duzo mniejszy i ogranicza sie do skwe-
ru naprzeciwko budynku bukaresztenskiego uniwersytetu.
»Rzeczywisty” plac Uniwersytecki stanowi wazne w Buka-
reszcie miejsce spotkan, gdzie mozna umowic¢ sie pod jednym
z pomnikow (stoja na nich: Ion Heliade-Radulescu, Gheorghe
Lazdr, Spiru Haret, Michat Waleczny). Pomniki przedstawiajg-
ce (poza tym ostatnim) tworcéw koncepcji rumuriskiego naro-
du maja reprezentowac zwigzek Bukaresztu z tradycja uniwer-

sytecka, edukacja, krzewieniem kultury i jezyka narodowego.

Przestrzen w okolicy dzisiejszego placu Uniwersyteckiego
zyskala na znaczeniu w czasie przebudowy Bukaresztu pod
koniec XIX wieku i wzorowana byla na rozwigzaniach wdro-
zonych przez Georges’a Haussmanna w Paryzu. Jeden z tych
wzordw stanowito wielkie, centralnie polozone skrzyzowanie.
Plac, jako zaloZenie urbanistyczne, byl wazng przestrzenia dla
rodzacego sie nowoczesnego spoteczenstwa — miejscem zbie-
rania sie thuméw czy tez lokowania budynkéw administracji
publicznej. Na $rodku skrzyzowania dwczesnych ulic Coltea
(dzi$ Bulwar Bratianu) i Karola I (dzi$§ Bulwar Krélowej Elz-
biety) w 1903 roku odstoniety zostal pomnik Iona Bratianu.
W Rumunii stanowi on posta¢ symboliczng, najwazniejszego
homme politique XIX wieku, ktéry po wojnie rosyjsko-tureckiej

doprowadzit do powstania w 1881 roku Krélestwa Rumunii.

Komunistyczna ekspozycja

Pomnik Bratianu zostal jako jeden z pierwszych usunie-
ty z okolicy placu w 1948 roku. Podobny los spotkat inne
pamiatki po dawnej monarchii, ktére byty energicznie
likwidowane przez rezim Gheorghe’a Gheorghiu-Deja
z przestrzeni publicznej, a docelowo znikngé¢ miaty réow-
niez z pamieci spotecznej. Drugie zycie placu rozpoczeto

sie po dojsciu do wladzy Nicolae Ceausescu, gdy miejsce to
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W znacznym stopniu przeobrazono. W tym okresie plac stat
sie ,przestrzenig wystawowa” i wizytéwka stolicy, stwo-
rzono miedzy innymi przejscia i parking podziemny. Z kon-
ca lat 60. pochodzi 30-pietrowy Hotel InterContinental,
drugi obiekt tej firmy w bloku wschodnim. Warto zaintere-
sowac sie ofertg basenu na samym szczycie, niekoniecznie
po to, aby poplywad, ale by zobaczy¢ niesamowity widok na
plac i caly Bukareszt. Mniej wiecej w tym samym okresie
powstatl 1gczacy modernizm z klasycyzmem Teatr Narodo-
wy, ktérego siedziba pierwotnie umiejscowiona byla przy
Calea Victoriei, lecz zostata zbombardowana, podobnie jak
uniwersytet, w 1944 roku. Teatr z polecenia wiadzy prze-
szedl znaczaca rekonstrukcje w latach 80. i opisywany byt
powszechnie jako po prostu ,,bardzo brzydki”. W 2012 roku
wladze Bukaresztu oddaty do uzytku teatr, ktéry powrdcit
do starej formy z lat 60. XX wieku.

Dzi$ rzecza, ktdra rzuca sie w oczy podczas pierwszej wizyty
na placu, jest wrecz anegdotyczny problem z bukaresztenska
komunikacjq, i szerzej — koncepcja urbanistyczng. Klaksony
samochoddw, przej$cia podziemne, zabetonowane przestrze-
nie — to norma w tej okolicy. Jeszcze do niedawna plac przed
Uniwersytetem stanowit parking. Zlikwidowano go w wyniku
rewitalizacji. Miejsce, ktore miato zosta¢ ,,oddane” pieszym,

nie zostalo jednak wyposazone w ani jedno drzewo.

Mimo ze duzo wczesniej plac petnit wazne funkcje publiczne
i spoteczne, to w 1989 roku urést do rangi pokoleniowego
symbolu. Pytanie o to, co zdarzylto si¢ w Rumunii w grudniu
1989 i pézniej, to prawdziwa zagadka. Rewolucja w samym
Bukareszcie zaczela sie 21 grudnia 1989 roku w okolicy 6w-
czesnego placu Patacowego, gdzie mieszkancy stolicy zosta-

li zgromadzeni przez wladze, aby wystucha¢ przemoéwienia
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Ceausescu potepiajacego wydarzenia w Timisoarze [patrz:
Plac Rewolucji]. Szybko jednak oklaski zebranych przeszty
w buczenie i antykomunistyczne hasta. Kiedy dyktator
zniknat z balkonu, wydarzenia wymknetly sie spod kontroli.
Thum z placu Patacowego (dzi§ Rewolucji) udat sie w miej-
sce, ktore stato sie centrum i symbolem protestu — na plac

Uniwersytecki.

Scenografia buntu

Plac byt z kilku powod6éw odpowiednim tlem protestow,
,scenografig buntu”. Kluczowe znaczenie miat hotel, w kt6-
rym zatrzymywali sie zagraniczni dziennikarze. Zapewniat
on kontakt protestujgcych ze $wiatem i z opinig publiczna,
uniemozliwiajac blokade informacyjng, ktéra miata miejsce
wczesniej w Timisoarze. To wlasnie ze szczytu hotelu nagry-
wane byly dramatyczne ujecia pokazujace najpierw falujacy,
krzyczacy thum, a pézniej regularng walke. Po drugie, zablo-
kowanie placu Uniwersyteckiego oznaczalo zablokowanie ca-
tego miasta, rondo bowiem rozsadza ruch na osiach wschéd
-zachéd i péinoc-potudnie. Poza tym, w przeciwienstwie do
placu Patacowego, w okolicy ronda brak jest instytucji pu-
blicznych, poza uniwersytetem, teatrem i muzeum miejskim,
ktére s raczej symbolami kultury niz wladzy. Wszystko to
sprawia, ze plac zostal zawlaszczony przez samych obywa-
teli, stajac sie przestrzenia ekspresji ttumu, gdzie sprawy
publiczne sg udzialem obywateli, a nie politykéw. W tych
okolicznosciach trwat wielki, masowy protest wymierzony
przeciwko dyktatorowi, a po jego egzekucji — w sam system.
Wiele wskazuje jednak na to, ze dla obozu wladzy rozruchy
spoleczne byly impulsem do przeprowadzenia zamachu sta-
nu przeciw Ceausescu. Nastapila nie tyle wymiana elit, ale
raczej pucz, zmiana warty w tym samym, teraz juz postko-

munistycznym, obozie wladzy.
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Strefa wolna od (neo)komunizmu

W krotkim okresie od poczatku roku do kwietnia 1990 roku
plac byt pozornie u$piony, ciggle nosit slady niedawnych
walk — dziury po kulach, pozostawione transparenty, napisy
na murach. Stanowil réwniez przestrzen swobodnej ekspresji
- koncertéw, odczytow, miejsce dojrzewania kolejnego bun-
tu. Do tego okresu nawiazuje stupek, ktéry obecnie znajduje
sie pod teatrem, a ktéry wyznacza ,,kilometrul 0”. Podobne
stupki stawiane sg w geograficznych srodkach miast. Jest na
nim napisane: ,,Rumunia, 0 km, Bukareszt, plac Uniwersytec-
ki, Wolnos¢, Demokracja, strefa wolna od (neo)komunizmu”.
Maty monument symbolizuje strefe wolnosci, przestrzen
niezawlaszczong przez komunistéw, wyspe prawdziwej, nie-
zaklamanej demokracji. Na tym przyktadzie widaé, ze war-
tosci — prawda, wolno$¢, demokracja — zostaty symbolicznie
zwigzane z konkretng przestrzenig. W kwietniu 1990 roku, na
miesigc przed wyborami, napiecie zaczeto ponownie wzrastac.
Thumy zbierajgce sie na placu zadaly wycofania postkomu-
nistycznych kandydatéw z wyscigu wyborczego. Grupka ze-
brana pod fontanng, krzyczaca, Ze ,,lepiej jest by¢ martwym
niz komunista” i ze $§mierc¢ Ceausescu nie wystarczy, aby
zapanowatla demokracja, w ciagu zaledwie kilku dni przero-
dzita sie w kilkudziesieciotysieczny thum. Ion Iliescu, dwcze-
sny przywddca Frontu Odrodzenia Narodowego i p6zZniejszy
prezydent, nazwal te masy ludzkie ,,chuliganami” (stad ten
pokojowy protest nazwano golaniada, od rumunskiego go-
lan — chuligan). OkreSlenie to zrobilo wczesniej niesamowitg
kariere podczas wszelkich wystgpien spotecznych przeciwko
komunistom (o chuliganach méwiono na przyktad w Rado-
miu w 1976 roku). Chuligani bowiem to nie tylko burzyciele
porzadku, ale réwniez ,,nieroby”, przeciwienistwo ludzi pracy,
a stad juz — w (post)komunistycznej logice — prosta droga do

intelektualistéw. W sytuacji niekonczacych sie protestow na
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placu Uniwersyteckim, wladze kilkakrotnie $ciggaty do stolicy
gornikéw, ktorzy byli wykorzystywani do spacyfikowania thu-
mu. Miato to réwniez swéj wymiar propagandowy, pokazujacy
poparcie ludzi pracy dla nowych wtadz. Jesli grudzien 1989
roku mozna poréwnac do puczu, to tutaj miata miejsce wojna
domowa. Wydarzenia te (z ktdrych najbardziej dramatyczny
przebieg miala interwencja z czerwca 1990 roku) przeszly do
historii pod nazwa mineriad (od miner — gérnik) i pokazy-
waly, ze po latach ustroju komunistycznego wtadze nadal,
zamiast jednoczy¢ spoteczenstwo, kierowaty grupy spoteczne
przeciwko sobie. Zduszenie protestéw roku 1990 skornczyto
okres destabilizacji wywolany rumurska rewolucja. Liczba
ofiar $miertelnych od 16 grudnia 1989 roku wyniosta okoto 1
200 0s0b, co jest nieporéwnywalne z transformacja ustrojowa

w jakimkolwiek innym panstwie bloku wschodniego.

Krzyze na wyspie

Plac Uniwersytecki stal sie miejscem rewolucji, symbolem
podmiotowosci i samostanowienia, przestrzenia, gdzie mo-
gla sie narodzi¢ nowa, demokratyczna tozsamos$¢ spoteczen-
stwa. Pozostawanie postkomunistéw przy wladzy przez lata
po upadku rezimu oraz stabo$¢ kultury politycznej sktadaja
sie jednak na powszechne przekonanie, ze rewolucja zostala
»ukradziona”. Nie miala bowiem oczekiwanego wplywu na
zycie zwyklych ludzi. Upamietnienia zostaly rozrzucone po
placu i jego okolicach, brak im spdjnosci, jednej wizji i za-
mierzenia, poniewaz w wiekszosci byly efektem oddolnych
inicjatyw. Nieformalny charakter tych obiektéw podkresla,
ze plac i wydarzenia rewolucji stanowig o rozdzwieku mie-
dzy tym, co panstwowe, a tym, co obywatelskie. Przyktad
takiego upamietnienia stanowi dziesie¢ kamiennych krzyzy,
ktore zostaly postawione staraniami organizacji studenckich,

w tym Zwigzku Studentéw Prawostawnych. Warto zauwazy¢,
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ze upamietnienia bohateréw w ogromnej wiekszos$ci przyj-
muja forme symboli religijnych. Trudno jednak powiedzie¢,
aby byly miejscem, gdzie mozna odda¢ czes¢ polegltym i wal-
czacym, poniewaz znajduja sie doktadnie na samym $rodku
ronda, na wyspie. Moga by¢ wiec ogladane jedynie przez kie-

rowcow stojacych w korku na pasie do skretu w lewo.

Inny rodzaj upamietnienia to plac przed fontanng nosza-
cy oficjalng nazwe Skweru 21 grudnia 1989 roku, ktdra jest
jednak konsekwentnie odrzucana przez mieszkancéw, nazy-
wajacych przestrzen po prostu placem Uniwersyteckim. Na
skwerze znajdziemy miedzy innymi zelazny krzyz i tablice
pamiatkowe, jak réwniez napisy na murach jeszcze z czaséw
rewolucji lub nowe, odnoszace sie do biezacej sytuacji po-
litycznej. Na przyklad napis , Tiananmen” na murze budzi
serie skojarzen — w opresyjnym systemie plac czasem prze-
istacza sie z reprezentacyjnego miejsca spotkan i wezta ko-
munikacyjnego w putapke na sttoczonych ludzi, do ktérych
wladza otwiera ogien. Na coroczne obchody 21 grudnia 1989
roku skladajg sie r6zne mate inicjatywy, ktdore rzadko taczg sie
w duze uroczystosci. Z okazji 25-lecia rewolucji w 2014 roku
z inicjatywy Stowarzyszenia 21 grudnia na placu Uniwersytec-
kim zebrato sie (zaledwie) 200 0séb. W grudniu 2017 r. z kolei
w obchodach rocznicy rewolucji wzigt udziat Klaus Iohannis,
prezydent Rumunii, ktéry nawotywat wcze$niej na Facebooku,
ze , Sledztwo ws. Rewolucji musi zostaé zakonczone, a prze-
stepstwa i naduzycia Grudnia 1989 musza zosta¢ ukarane, tak,

aby sprawiedliwo$¢ zostala wreszcie przywrdcona ofiarom”.

Warto zwrdci¢ réwniez uwage na te upamietnienia, ktére
mialy na celu przepracowanie tragicznych wydarzen za po-
moca sztuki. W 2007 roku artysta Dan Perjovschi stworzyt

projekt Monument (History/Hysteria 2), ktory sktadat sie z ,,zy-
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wych rzezb”, aktoré6w odgrywajacych scene na placu Uniwer-
syteckim w godzinach szczytu. Jedna osoba wecielala sie w role
gornika, druga za$ ,,chuligana” (studenta, demonstranta).
Postaci staly naprzeciw siebie w konfrontacyjnych pozach,
nie rozpoczynajac jednak walki. Projekt spotkat sie z niklym
zainteresowaniem przechodniéw, ktérzy mijali go, zajeci
swoimi sprawami. Perjovschi chciat przez to pokazad, ze ce-
cha przestrzeni publicznej jest szybkie zapominanie o waz-
nych wydarzeniach, ktére ging w zyciu codziennym. Z kolei
w czerwcu 2008 roku, z okazji kolejnej rocznicy mineriady,
na placu Uniwersyteckim zorganizowana zostata bitwa na po-
duszki pod nazwa ,,Aksamitna Mineriada”. Ten flashmob miat
na celu upamietnienie wydarzen i pokazanie, ze rumuriska
rewolucja zaczela sie jako nieagresywny protest bezbronnych

ludzi, wobec ktdrych zostata uzyta przemoc.

Wspolczesna agora

O sile symbolu, jakim jest plac, Swiadczy to, Ze rowniez obec-
nie spelnia funkcje agory, miejsca wyrazania niezadowole-
nia spolecznego wobec korupcji i kolejnych prezydentéw, jak
i radosci z wygranego meczu Steauy Bukareszt. Antyrzadowa
demonstracja w 2015 roku wywotana pozarem w klubie Co-
lectiv, w ktérym zginely 64 osoby, zebrata na placu Uniwer-
syteckim wielotysieczny tlum, stanowiac jedno z najwiek-
szych wystgpien od 1989 roku. Zgromadzeni domagali sie
ukarania os6b odpowiedzialnych za katastrofe, jak rowniez
protestowali przeciwko wszechobecnej korupcji wsrdd polity-
kow. Z kolei w pazdzierniku 2016 roku media obieglo zdjecie
trzech kobiet z zawigzanymi oczyma, ktére na tle placu soli-
daryzowaly sie z ,,czarnym protestem” przeciwko zaostrze-

niu ustawy antyaborcyjnej w Polsce.
Mozna zatem powiedzieé, ze Piata Universitatii to duzo wiecej

128



PLAC UNIWERSYTECKI

niz tylko plac. Stanowi on symbol demokracji, podmiotowosci
i autonomii obywateli. Nawet jesli oficjalna pamie¢ o rewolu-
cji jest tutaj wyrazona w matym stopniu, to materializuje sie

w tym, co oddolne — kwiatach, zniczach, napisach.
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Skwer 21 grudnia 1989 roku, okolice budynku Uniwersytetu

Bukaresztaniskiego

Widok z ostatniego pietra Hotelu InterContinental na Plac Uniwersytecki
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Willa Primaverii

adres: Bulevardul Primaverii 50
przystanek: Aviatorilor

metro: 2

godz: Sroda-niedziela 10-18

bilety: 45 lei (oprowadzanie w jez. angielskim)
www.palatulprimaverii.ro

Cmentarz Ghencea ¢ o E E
adres: Bulevaljdull Fihencea 8 E — r—
przystanek: Cimitirul Chencea e

tramwaj: 47

Wedtug przeprowadzonych w 2014 roku badan statystycznych
ponad potowa dorostych Rumunéw uwazata Nicolae Ceausescu
za dobrego przywddce. Jak to mozliwe, ze tak szybko zapo-

mnieli oni o horrorze, jakim byto zycie pod wtadza dyktatora?

Polityka Nicolae Ceausescu spowodowata w latach 80. catkowi-
ta zapas¢ gospodarki narodowej. Rumunski dyktator nie liczyt
sie ze spoltecznymi kosztami swojej rozrzutnej polityki. W kra-
ju panowala atmosfera despotyzmu, a kazdy postrzegany byt
jako potencjalny donosiciel. W latach 80., z racji ograniczen
w dostawach energii, zimg temperatura w mieszkaniach zwy-
kiych ludzi nie przekraczala 12 stopni Celsjusza, a po godzinie
18. wylaczano prad i cale miasta pograzaly sie w ciemnosci.
Gospodarka niedoboru kontrastowata z megalomarnskimi za-
pedami dyktatora, ktéry w okresie najwiekszego kryzysu zde-
cydowat o budowie niezwykle kosztownego Domu Ludu [patrz:
Patac Parlamentu]. Niezadowolenie budzilto takze zachowanie
jego matzonki, ktéra nie oszczedzata na wiasnych luksusach
oraz ro$cita sobie prawo do wspoétrzadzenia z mezem. Nic za-

tem dziwnego, ze frustracja w spoteczenistwie narastata.
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0dwilz przyszla zima

Jesient narod6éw, jak nazywa sie proces demokratyzacji bloku
komunistycznego, cho¢ z op6znieniem, dotarta takze do Ru-
munii. Gdy 9 listopada 1989 roku upadat mur berlinski, nic
nie wskazywato na rychty koniec dyktatury Ceausescu. Jesz-
cze w grudniu udat sie on z wizyta do Moskwy, a nastepnie
do Iranu, lekcewazac protesty w Timisoarze spowodowane
ograniczeniem dziatalno$ci pastora Laszl6 T6késa przez Se-
curitate. Poparcie dla demonstrantéw w$réd Rumunéw rosto,
dlatego po powrocie z Iranu 21 grudnia podczas specjalnie
zwolanego wiecu dyktator probowatl potepi¢ bunt , chuliga-
néw z Timisoary”. To wéwczas wybuchta rumuniska rewolucja

[patrz: Plac Rewolugji].

Nicolae i Elene Ceausescu aresztowano podczas proby ucieczki.
Uformowana w niezwyktym pospiechu Rada Frontu Ocalenia
Narodowego, na ktérej czele stanat Ion Iliescu, dawny dziatacz
komunistyczny i péZniejszy prezydent, podjeta decyzje o prze-
prowadzeniu procesu sagdowego. W zaledwie jeden wieczor
zwolano Nadzwyczajny Trybunal Wojskowy, ktorego zada-
niem bylo osadzi¢ dyktatora i jego matzonke. Wiele wskazuje
na to, ze wyrok zapadl, jeszcze zanim uformowat sie sedziow-
ski sktad. Nicolae i Elena Ceausescu zostali oskarzeni o ludo-
boéjstwo 60 tysiecy oséb, burzenie podstaw panstwa, grabiez
mienia, niszczenie publicznych débr materialnych, zapasé

gospodarcza, probe ucieczki i defraudacje miliarda dolaréw.

Po zaledwie kilkudziesieciu minutach procesu trybunat wy-
dat jednomys$lny wyrok — kara $mierci i konfiskata mienia.
Egzekucje przeprowadzono niemal natychmiast, Elena miata
powiedzie¢: ,,Chce umrze¢ razem z mezem, nie chce zadnego
aktu taski!”. Miala tez krzycze¢ do meza: ,,Popatrz na nich,

to nasze dzieci, to my$my ich wychowali. Oni nas mordujg?
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W naszej Rumunii?”. Egzekucja odbyla sie w Targoviste 25
grudnia 1989 roku okoto godziny 15, a ciala ztoZono w od-
dzielnych grobach na peryferyjnym bukareszteriskim cmen-
tarzu Ghencea. Nagrobki oznaczono tylko drewnianymi krzy-
zami. W Rumunii nastaly rzady postkomunisty Iona Iliescu,
a obywatele do$¢ szybko zorientowali sie, ze prowadzona

przez niego polityka jest daleka od ich oczekiwan.

Trudna wolnos¢

Gdy atmosfera rewolucyjna nieco przycichla, przyszedt czas na
refleksje i rozliczenia. Duza cze$¢ spoteczenistwa rumunskiego
krytycznie odnosita sie do pospiechu i prowizorycznos$ci pro-
cesu Nicolae i Eleny Ceausescu. Dla wielu byt to tez znak, ze
zabijajac dyktatora, pogrzebali szanse na odciecie sie od piec-
dziesieciu lat polityki przemocy, a akt fundujacy nowa Rumu-
nie odlegly byt od wartosci demokratycznych. Sposdb zarza-
dzania panistwem przez rzad postkomunistyczny doprowadzit
do silnych rozwarstwien spotecznych, a polityka obfitowata
w bezprawie, korupcje i glosne afery. Wiatrem w zagle mia-
o by¢ przystapienie do NATO, ktére nastapito w 2004 roku,
i trzy lata p6zniej dotaczenie do Unii Europejskiej. Pech chciat,
ze Rumuni trafili akurat na poczatek kryzysu ekonomicznego,
ktéry mocno zachwiat ich, i tak dos¢ staba, gospodarka. Do dzi§
Rumunia jest jednym z najbiedniejszych krajéw wspdlnoty. Na
pytanie o najwieksze zyciowe marzenie, najczesciej padajaca
wsrod jej obywateli odpowiedzig jest wyjazd z kraju. Nieroz-
wigzane problemy gospodarcze, polityczne i spoleczne, jak na
przyklad kwestia braku integracji mniejszosci romskiej z reszta
spoleczenstwa, przektadajg sie na dosc¢ specyficzng nostalgie.
Im wiecej czasu mija od rewolucji 1989 roku, tym taskawszym
okiem Rumuni patrzg na epoke Nicolae Ceausescu, uzywajac
argumentu, ze za jego rzadow kazdy miat mieszkanie, prace

i zapewniony wakacyjny wyjazd.
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Szlafrok dyktatora

Dobitnym przykladem tej tesknoty bylo otwarcie dla zwie-
dzajacych w marcu 2016 roku Willi Primaverii (Palatul
Primdverii). Znajduje sie ona w prestizowej dzielnicy na
poéinocy Bukaresztu, nieopodal parku Herdstrau, sasiadu-
je z polem golfowym i ekskluzywnym centrum medycyny
estetycznej. To wlasnie tam zamieszkiwat dyktator z mat-
zonka i trojka dzieci. Ideg przyswiecajaca otwarciu muzeum
bylo przypomnienie o historii komunizmu z lat 1965-1989,
a takze ukazanie ,rozbieznos$ci miedzy teorig a komu-
nistyczna codziennos$cig, miedzy propaganda i prawda”.
W rzeczywistosci jednak wydzwiek wystawy jest zupetnie

odwrotny od zamierzen.

Za do$¢ stong oplate mozna podziwia przepych, w jakim zyt
dyktator, a takze jego kiepski gust. Perskie dywany, fontanny,
barwne mozaiki i meble wykonane z najdrozszych materiatéw
wypelniaja wnetrze wiekszos$ci pokoi znajdujacych sie w willi.
Podziw wzbudzaja takze liczne podarki, ktére Nicolae Ceause-
scu otrzymat od gtéw innych panstw. Przechadzajac sie kory-
tarzami, mozna zwiedzi¢ sale kinowg, osobiste apartamenty
kazdego z czlonkow rodziny oraz zdobiony mozaikami basen
wraz z czescig SPA, ktéra wyposazono w saune i hydromasa-
ze. W muzeum podkresla sie kosmiczne ceny, jakie zaptacono
za poszczegollne elementy zdobnicze, przy okazji dodajac, ze
wiekszo$¢ z nich to przyklad wspaniatego rumunskiego re-
kodzielnictwa. Zwiedzajac idealnie utrzymang wille, mozna
odnies¢ wrazenie, ze jej mieszkancy dopiero co ja opuscili
— w garderobie nadal znajduja si¢ wyprasowane koszule, na

matzenskim 16zku leza pizamy, a w tazience wisza szlafroki.

Wedlug muzealnej narracji to wtasnie chinskie wazy, kande-

labry czy najdrozsze futra s3 najlepszym $wiadectwem zy-

134



WILLA PRIMAVERII | CMENTARZ GHENCEA

cia codziennego ostatnich dwdch dekad komunizmu w Ru-
munii. Na wystawie nie pokazano standardu zycia zwyklych
mieszkancow kraju, a podczas oprowadzania nie wspomniano
o dyktatorskim charakterze polityki prowadzonej przez Ni-
colae Ceausescu ani o jego losach w czasie rewolucji. Historia
Rumunii w okresie rzagdéw dyktatora byta przywotana jedynie
na niewielkiej wystawie zdje¢ ustawionej w dawnym basenie.
Zaprezentowano w niej gléwnie fotografie Nicolae i Eleny Ce-
ausescu z zachodnimi politykami oraz zdjecia przedstawiajace
rewolucje i zdawkowe informacje o represjach z grudnia 1989
roku. Z pewnoscia jest to sygnat, ze twércy muzeum czuli po-
trzebe poruszenia tematu komunizmu. Jednak umieszczenie
ekspozycji w zdobionej mozaikami ptywalni sprawia, ze jej

wydzZwiek pozostaje kuriozalny.

W przeciwienstwie do ideowych zalozen twdrcéw wystawy,
Willa Primaverii §wietnie wpisuje sie w nostalgiczny dys-
kurs o ,,prawdziwym” Ceausescu, ktory polega na coraz
$mielszym relatywizowaniu jego osoby. Nakreslona przez
muzeum sylwetka dyktatora to postaé z ,,ludzka twarza”.
Lubit oglada¢ wieczorem filmy, interesowat sie przyroda,
kochat ptaki, a w szczegdlnosci pawie (ktére mozna podzi-
wia¢ w patacowym ogrodzie). Czesto podkreslano podczas
oprowadzania jego ciezka prace i poswiecenie, jakie wkla-
dat w rzadzenie Rumunia. Nie powinien za$ dziwi¢ luksus,
zreszta w ztym guscie, widoczny w willi, poniewaz zdaniem
wielu bukareszteniczykéw: ,jak na pare prezydencka, i tak

zyli skromnie”.

Warto dodaé, ze muzeum jest przystosowane do zwiedzania
przez zagranicznych turystéw, miedzy innymi dzieki cogo-
dzinnemu oprowadzaniu w jezyku angielskim. Wydaje sie, Ze

wladze Bukaresztu prébujg uczynic z dyktatora jedna z atrak-
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cji miasta. O tym $wiadczylby réwniez fakt, ze rezydencje

wiaczono do trasy popularnego autobusu turystycznego.

Krotka historia jednego grobu

Swietnym przyktadem pokazujacym, jak relatywizuje sie
posta¢ dyktatora, sa rowniez losy grobu, w ktorym zostat
pochowany. Poczatkowo byla to skromna mogita. W 1996
roku staly na niej juz trzy krzyze - kamienny, zelazny
i marmurowy. Ostatni ufundowali swemu bytemu zwierzch-
nikowi postkomuni$ci. W 2005 roku corka dyktatora, Zoia
Ceausescu, wytoczyla proces Ministerstwu Obrony Narodo-
wej, thumaczac, ze nie jest pewna, kto wlasciwie pochowany
jest na cmentarzu Ghencea. Watpliwosci podsycato nagranie
z procesu, na ktérym nie wida¢ samej egzekucji. Gdy dwa
lata p6zniej zmarla, sprawe kontynuowat jej brat, ostatni
zyjacy potomek Nicolae i Eleny, Valentin Ceausescu. W 2010
roku dokonano ekshumacji ciat i pobrano DNA. Badania po-
twierdzily tozsamo$¢ pochowanych, a wkrétce odbyt sie ich

kolejny pogrzeb.

Zgodnie z decyzja rodziny, ciala dyktatora i jego matzonki
spoczywaja dzis we wspdlnym grobie pod wlasciwymi imio-
nami i nazwiskiem. Plyta nie wyrdznia sie znacznie na tle
cmentarza — jest elegancka, wykonana z czerwono-brazowe-
go marmuru. W odréznieniu od pierwotnego pomnika, na no-
wej plycie nie ma symbolu krzyza. Napis widniejacy na grobie
wykonany zostat ze zlotego metalu, informuje, Ze spoczywa
tu ,,Prezydent Socjalistycznej Republiki Rumunii”. Cho¢ Nico-
lae rzeczywiscie posiadat taki tytul, w odréznieniu od innych
glow panstw z bloku wschodniego (urzad prezydenta istniat
jedynie w Czechostowacji), to wydaje sie, ze podkreslenie tego
w postaci podpisu jest sygnatem legitymizujacym jego rzady

- byt przywddca jak kazdy inny prezydent.
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Na wspélnym grobie Nicolae i Eleny Ceausescu zawsze leza
Swieze kwiaty, czesto sa to biato-czerwone gozdziki, czy-
li ,,pachnacy symbol komunizmu”. Wiele 0sdb, zwigzanych
niegdys$ z dyktatorem, przychodzi tu w rocznice jego Smierci
- 25 grudnia, badZ w rocznice urodzin - 26 stycznia. Spiewa-
ja wowczas komunistyczne piosenki i wspominajg z nostalgia
miniong epoke. Gréb na cmentarzu Ghencea stat sie nie tylko
miejscem pamieci, ale wrecz miejscem kultu Nicolae Ceause-
scu. Losy pochéwku pokazuja, jak z biegiem czasu nienawis¢
do dyktatora stabla i przechodzita najpierw w tolerancje (po-
jawienie sie prawdziwego imienia i nazwiska na nagrobku), az

do czci (0zdobna czerwono-brazowa plyta ze zlotymi literami).

Geniusz czy zbrodniarz?

Z pewnos$cia nie wszyscy Rumunii odnosza sie do Nicolae
Ceausescu w ten sam sposob. Wielu z nich omija cmentarz
Ghencea, a ich sposdb na poradzenie sobie ze spuscizna ko-
munizmu to po prostu zapomnienie i przemilczenie. Mi-
niony rezim to dla nich ,,czarna dziura” w historii — wola
o nim nie mysle¢, tylko zy¢ dniem dzisiejszym. Warto tez
podkreslié, ze o ile lata 80. rzeczywiscie byly okresem bar-
dzo trudnym z racji probleméw gospodarczych, o tyle za-
chowanie Nicolae Ceausescu w 1968 roku, kiedy odciat sie
od ZSRR i potepit sttumienie Praskiej Wiosny przez wojska
Ukladu Warszawskiego, przyniosto mu ogromna popular-
nos$¢ wsrod rodakéw. Do tego wydarzenia nawiazuja czesto
mtodzi ludzie, ktorzy urodzili sie po roku 1989. Nie posiada-
jac traumatycznych wspomnien, widza w dyktatorze uoso-
bienie rzadéw silnej reki i wszechstronnego prowadzenia
polityki zagranicznej, ktérej bardzo brakuje wspotczesnej
Rumunii. W Internecie mozna si¢ natkna¢ na zdjecia z por-
tali spotecznos$ciowych, na ktérych nastolatkowie pozuja,

salutujac na tle grobu dyktatora na cmentarzu Ghencea.
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Biorac pod uwage nieustajace problemy ekonomiczne, nie
nalezy sie dziwi¢, ze Rumuni coraz czeSciej w pozytywny
sposob odnosza sie do dyktatora i z nostalgia wspominaja

czasy jego rzadow.
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Gréb dyktatora i jego zony na cmentarzu Ghencea
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Antoni Zakrzewski

BYLA SIEDZIBA SECURITATE

adres: Dem I Dobrescu 5

przystanek: Bulevardul Nicolae Balcescu
autobusy: 126, 168, 226, 300, 368

=il
=2

Cegla i szklo. Stal i piaskowiec. Nowe i stare. Maly Paryz
i kapitalizm. Zabytek i biurowiec. Te wszystkie sprzeczno-
Sci koegzystuja ze soba w bylej siedzibie Securitate. Budynek,
w ktorym kiedys$ miescila sie tajna policja, dzis$ jest nowocze-

snym biurowcem.

Na styku dwdch ulic odchodzacych od placu Rewolucji stoi
nieduzy dom, ktérego forma zdecydowanie przyciaga wzrok.
Zostat on zbudowany w dwdch stylach oddzielonych od sie-
bie o cate stulecie. Jego dolng czes¢ wzniesiono z cegly i pia-
skowca w stylu francuskiego renesansu. Jest ona pozosta-
tosciag domu postawionego na zlecenie Grigore’a Paucescu
w ostatniej dekadzie XIX wieku. Konserwatywnemu polity-
kowi zalezato na bliskos$ci Patacu Kréolewskiego, w ktorym
znajdowato sie 6wczesne centrum wiadzy. W domu Pauce-
scu spotykata sie $mietanka towarzyska Bukaresztu, miedzy
innymi politycy i przedstawiciele rumunskiej elity intelek-
tualnej. W latach 1911-1914 znaczna cze$¢ budynku zostata
wyburzona pod budowe Krélewskiej Fundacji Karola I (Fun-

datia Universitard Carol I). Z posiadto$ci sktadajacej sie z duzej
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kilkupietrowej willi i kilku mniejszych zabudowan pozostata
jedynie niewielka cze$¢ przebudowana na oddzielny, narozny
dom. Jego fragmenty mozemy oglada¢ do dzis, stanowig one
niepelng obudowe niewysokiego, nowoczesnego biurowca ze

szkla i stali, ktéry wyrasta ze $rodka.

Ochroniarze z Securitate

W tej wlasnie niewielkiej willi przy Strada Dem I. Dobrescu
pod numerem 5 miescita sie jedna z siedzib instytucji Depar-
tamentul Securitatii Statului, znana szerzej pod nazwa Se-
curitate. Rumunska stuzba bezpieczenistwa powstata w 1948
roku, po dojsciu komunistéw do wladzy. Zorganizowano ja
na wzor sowiecki, a pochodzacym z ZSRR funkcjonariuszom
zostata przyznana czes¢ kluczowych stanowisk w tej orga-
nizacji. Do zadan Securitate nalezato miedzy innymi dbanie
o0 bezpieczenstwo panstwa, dziatalno$¢ wywiadowcza i kon-
trwywiadowcza, zapobieganie i $ciganie przestepstw gospo-
darczych oraz ochrona najwazniejszych oséb w panstwie.
W celu realizacji tych zadan stosowano szeroko zakrojong in-
wigilacje (miedzy innymi podstuchy, obserwacje, sledzenie)
i inne techniki operacyjne z wykorzystaniem agentéw i in-
formatoréw. Funkcjonariusze postugiwali sie prawie péimi-
lionowa grupa donosicieli. W trakcie licznych $ledztw czesto
uciekano sie do tortur zaréwno fizycznych, jak i psychicznych.
Biorac pod uwage proporcje agentéw do liczby obywateli, na-
lezy stwierdzi¢, ze komunistyczna Rumunia miata najwieksze

,,Zbrojne ramie partii” w catym bloku wschodnim.

Najprawdopodobniej kwestia lokalizacji domu przy placu Re-
wolucji wplynela na to, Ze umieszczono tam Zarzad V (Directia
V), ktéry zajmowat sie osobistg ochrong najwazniejszych po-
litykéw w panstwie, a przede wszystkim Nicolae Ceausescu

i jego malzonki. Dowddca tej jednostki i szefem ochrony
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przez trzydziesci piec lat byt general Marin Neagoe, prywat-

nie przyjaciel dyktatora.

Ochrona znajdowata sie w bliskim sasiedztwie Palacu Repu-
bliki oraz budynku Komitetu Centralnego Rumuriskiej Partii
Komunistycznej. Nie byla to jednak jedyna siedziba stuz-
by bezpieczenstwa w okolicy. Centrum miasta musiato by¢
dobrze chronione, dlatego gldwny budynek Securitate row-
niez znajdowat sie niedaleko, na tytach Calea Victoriei (dzi$

w gmachu tym znajduje sie policja).

Rewolucyjna (od)budowa

Wydarzeniem, ktore wywarto duzy wptyw na stan budynku,
byta rewolucja 1989 roku. W piatek 22 grudnia w siedzibie Za-
rzadu V zabarykadowali sie funkcjonariusze stojacy na strazy
starego porzadku. Jeszcze tego samego dnia budynek zostat
zdobyty przez rewolucjonistéw, a znajdujace sie w nim osoby
uwieziono (wypuszczono je po kilku dniach). Rola Securitate
w grudniowych wydarzeniach pozostaje w dalszym ciagu ta-
jemnica. Niepotwierdzone informacje dotycza takze funkcjo-
nariuszy z Zarzadu V. Zdaniem wielu bukaresztenczykow mieli
wsrdd nich znajdowac sie snajperzy terroryzujacy mieszkancow
stolicy w czasie grudniowej rewolucji. Réwniez nie wszystkie
tajemnice samego budynku zostaly wyjasnione. W Internecie
mozna natkna¢ sie na informacje, ze byt on polaczony siecia
podziemnych korytarzy z innymi instytucjami panstwowymi,
a pod sgsiadujacym placem mial znajdowac sie dwupoziomowy
parking dla samochodéw Securitate. Wiele wskazuje jednak na

to, Ze sg to wylacznie niepotwierdzone rewelacje.
Przez calq dekade pozbawiony dachu i okien, wypalony
i noszacy $lady walk szkielet stal niezagospodarowany. Nie

wiadomo, czy bylo to spowodowane pamiecia o jego nieszla-
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chetnych lokatorach, czy tez moze wplyw na to miat jego
zly stan techniczny, brak funduszy albo niejasna struktura

wiasnosciowa.

Na poczatku nowego tysiaclecia budynek zostat przekazany
Unii Architektéw Rumunskich i wtedy rozpoczat sie jego re-
mont. Spodziewano sie odbudowy, jednak kiedy zaczat by¢
widoczny metalowy szkielet wystajacy ponad zarys pierwot-
nego budynku, zdano sobie sprawe z tego, Ze nie bedzie to
zwykla rekonstrukcja. Na zlecenie dwdch rumunskich archi-
tektéw, Dana Marina i Zeno Bogddnescu, w odremontowang
fasade XIX-wiecznego budynku wstawiono nowy stalowy ste-
laz, ktéry nastepnie zostat obudowany szkltem i metalowymi
plytami. Budowa niewysokiego, siedmiopietrowego biurowca

zostata ukoniczona w 2007 roku.

Cyborg i Frankenstein

Po raz kolejny na los budynku decydujacy wplyw okazata
sie miec jego lokalizacja. W atrakcyjnym biurowcu w samym
centrum miasta oprdcz siedziby Unii Architektéw Rumun-
skich znalazly sie przedstawicielstwa duzych korporacji
zajmujacych sie miedzy innymi doradztwem, nieruchomo-

Sciami i energia.

Polgczenie dwéch stylow architektonicznych spowodowato
wiele kontrowersji. Przeciwnicy tej budowli okreslali ja jako
y,wazon”, , cyborg” albo ,Frankenstein”, czyli nieudany
eksperyment szalonego naukowca. Popularna bytla tez opi-
nia, ze budynek zle swiadczy o rumunskich architektach,
skoro zostal wybudowany jako ich siedziba. Krytykowano
nie tylko niespdjno$¢ stylistyczng, ale takze samg nowocze-
sng czes¢ budynku, ktdra jest uznawana za banalny szescian.

Jego prostota i surowo$¢ nie przypadty do gustu sceptykom.
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Zwolennicy tego budynku twierdzili z kolei, Ze to polaczenie
jest przykladem nieskrepowanej wolnosci twoérczej architek-
tow i manifestacja nonkonformizmu. W ich opinii budynek
jest udanym przykladem zagospodarowania XIX-wiecznego
dziedzictwa, niezniszczonego przez trzesienie ziemi i nie do

konca strawionego przez ogien rewolucji.

Podobnego eklektyzmu nie ma w Bukareszcie duzo, jednak
innego przykladu nie trzeba szukaé daleko. Zaledwie trzysta
metréw dalej, przy reprezentacyjnej Alei Zwyciestwa [patrz:
Calea Victoriei] stoi budynek Novotelu. Front dzisiejszego ho-
telu nawiazuje do zniszczonego w trakcie wojny, a stojacego
w tym samym miejscu, Teatru Narodowego. Zrekonstruowana
fasada z kolumnada stanowi przedsionek do nowoczesnego
budynku ze szkla i stali. Siedziba architektéw i Novotel to
dowody na to, Ze w przestrzeni miejskiej stolicy znajdujq sie
wspotczesne budowle wprost odnoszace sie do lokalnej prze-
sztoSci i w ten spos6b nawigzujace do stanu sprzed wojny,
trzesien ziemi czy rewolucji. Jest to préba przypomnienia bu-

dynkéw, ktdrych dzis juz nie ma.

Rewolucyjny fundament i efekt uboczny

W poblizu drzwi wejsciowych do biurowca znajduje sie nie-
wielka tabliczka informacyjna, zawierajaca opis w trzech
jezykach, na ktérej znajdziemy skrécong historie budynku
i lakoniczne wytlumaczenie jego symboliki. Pozostawienie
fragmentéw zniszczonego domu byto jednak nie tylko sposo-
bem na utrzymanie stuletniego zabytku. Tworcy eklektyczne-
go projektu odnosza sie takze do rewolucyjnego dziedzictwa —
zachowane zostaly fragmenty elewacji z dziurami po kulach.
W podziemiach znajduje sie zamknieta kawiarnia, ale przez
okna w dalszym ciggu mozna dojrze¢ duze, czarno-biate zdje-

cia z okresu rewolucji.
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Wzniesienie nowoczesnego wiezowca na zabytkowych i po-
rewolucyjnych fundamentach jest symboliczne. Caloksztatt
mozna interpretowac jako przezwyciezenie okresu komuni-
zmu i stworzenie na jego miejscu czegos nowego, z wyko-
rzystaniem XIX-wiecznego dziedzictwa. Mimo to siedziba
architektow wydaje sie by¢ jednak troche zapomnianym
i pomijanym miejscem pamieci o rewolucji. Jest ona raczej
biurowcem zagranicznych korporacji, a nie upamietnie-
niem. Prawdopodobnie wynika to z faktu, ze tuz obok znaj-
duje sie najwazniejszy pomnik poswiecony wydarzeniom
z grudnia 1989 roku, ktéry ma duzo wazniejsze znaczenie
dla pamieci spotecznej [patrz: Plac Rewolucji]. Budynek jest
wiec jednym z wielu cichych §wiadectw grudniowych wy-

darzen w Bukareszcie.

Warto jednak zwrdci¢ uwage na prawdopodobnie niezamierzo-
ny, uboczny efekt niecodziennej przebudowy tej budowli. Spér
dotyczacy odczuc estetycznych i zainteresowanie niecodzienng
architekturg sprawily, ze dawna siedziba Securitate zaistniata
w powszechnej $wiadomosci mieszkancéw Bukaresztu, a takze
odwiedzajacych go turystow. Pomocna jest takze wspomniana
tabliczka, informujgca o przeznaczeniu budynku w czasach
komunistycznych. W ten sposdb znienawidzona instytucja
zostala utrwalona w tkance miejskiej i w pamieci. To obecnie
jedyny budynek w stolicy, ktdry jest bezposrednio kojarzony

z nieistniejaca juz dzis stuzba bezpieczenstwa.

Teczki, ucieczki i dokumenty

Scharakteryzowanie pamieci o Securitate nie jest zadaniem
latwym. Mozna jednak zarysowac¢ dwa przeciwstawne podej-
Scia do tego zagadnienia. Po pierwsze, jest to stosunek, ktory
w odniesieniu do komunistycznej dyktatury noblistka Herta

Miiller okreslita mianem ,,zbiorowej amnezji”. O Securita-
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te, podobnie jak o komunizmie, cze$¢ Rumunéw zwyczajnie
nie chce ani pamieta¢, ani nawet wiedzie¢. Mato jest takze
$wiadectw obecnosci tajnej policji w tkance miejskiej. Repre-
zentuja ja tutaj budynki, w ktérych znajdowaty sie siedziby
Securitate, a obecnie zostaly zastgpione przez inne instytucje
lub firmy. W tendencje do zapominania wpisuje sie takze
brak miejsca, w ktdrym upamietnione zostatyby ofiary tej
stuzby. Najblizsze im miejsce pamieci to monument posta-

wiony w 2016 roku [patrz: Pomnik Walki z Komunizmem].

Z drugiej strony pamie¢ o Securitate obecna jest przede
wszystkim w literaturze. W publikowanych ksigzkach opisy-
wane s3 nie tylko najwieksze zbrodnie (na przyktad ekspe-
ryment w Pitesti, polegajacy na zaplanowanym psychicznym
i fizycznym gnebieniu wiezniéw) czy spektakularna ucieczka
generata Iona Pacepy do USA. Wspomnienia dotycza takze pa-
mieci o zyciu codziennym toczacym sie w atmosferze terroru
i ze Swiadomoscia, ze ,,$ciany maja uszy”. Powszechny strach
przed omnipotentng instytucja byl bardzo na reke Securitate,
dlatego sama podtrzymywala liczne niepotwierdzone plotki
dotyczace liczby agentow, wspotpracownikéw albo na temat

stosowanych przed nich metod.

Sprawa gospodarowania spuscizng archiwalng po dawnej
sluzbie bezpieczenstwa zajmuje sie aktualnie Narodowa Rada
do spraw Badania Archiwéw Securitate, ktora zostata powo-
tana na mocy ustawy lustracyjnej z 1999 roku. CNSAS, bo
tak w skrdcie brzmi nazwa tej instytucji, zajmuje sie bada-
niem i rozliczaniem powojennego okresu w historii Rumunii,
sprawowaniem opieki nad dokumentami oraz ich udostep-
nianiem. Rada upublicznia nazwiska agentéw Securitate,
ich wspotpracownikéw oraz informacje o dziatalnosci os6b

publicznych w okresie komunistycznym. Warto nadmienic,

146



BYLA SIEDZIBA SECURITATE

ze dlugotrwaly proces gromadzenia dokumentéw z réznych
instytucji rozpoczat sie ponad dekade po upadku komuni-
zmu, wiec zagadka pozostaja powstate w tym okresie braki
w dokumentach (nigdy nie odnaleziono na przyktad teczki

bylego prezydenta Rumunii Iona Iliescu).

Godzina z Securitate

Ostatnio pojawit sie kolejny, bardzo niecodzienny sposéb roz-
liczenia z komunistyczng przesztoscig. W jednym z domoéw
w centrum Bukaresztu w 2015 roku otwarto popularng roz-
rywke typu escape room. Za réwnowarto$¢ okoto 60 ztotych
uczestnicy zabawy moga zosta¢ zamknieci w pomieszczeniu
stylizowanym na siedzibe Securitate. Wedlug scenariusza
zabawy maja oni godzine na odkrycie i odczytanie r6znych
ukrytych wskazdwek. Celem jest znalezienie dokumentéw po-
waznie obcigzajacych graczy oraz ich rodziny. Wykorzystanie
opresyjnej tajnej policji w celach rozrywkowych okazalo sie
skutecznym sposobem na przyciagniecie zaréwno rumun-

skich, jak i zagranicznych klientéw.

Securitate odcisneto silne pietno na rumunskim spoteczerni-
stwie. Sa to Slady w zbiorowej i indywidualnej pamieci, a tak-
ze w dzietach literackich i kilometrach dokumentéw archi-
walnych. Pietno to ma réwniez minimalne odbicie w tkance
miejskiej. Byla siedziba Securitate ulokowana niedaleko placu
Rewolucji, ze wzgledu na swoja niecodzienng architekture,
jest najwazniejszym $wiadectwem pozostatosci po stuzbie
bezpieczenstwa w tkance miejskiej. Poza nig i nieduzym bu-
dynkiem CNSAS, bardzo trudno jest znalez¢ w Bukareszcie
$lady obecnos$ci dawnej wszechobecnej instytucji. Chyba ze

kto$ odwazy sie spedzi¢ godzine w zamknietym pokoju.
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Siedziba CNSAS
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POMNIK WALKI Z KOMUNIZMEM

adres: Piata Presei Libere
przystanek: Piata Presei Libere

tramwaje: 41, 42 (p (P

autobusy: 105, 149, 261, 304, 330, 409

Na placu Wolnej Prasy znajduje sie pomnik o nazwie ,,Skrzydta”
(,,Aripi”), zbudowany ku pamieci 0séb walczacych z komuni-
zmem. Instalacja jest naprawde monumentalna, stojgca na kopcu
rzezba ma w sumie 30 metréw wysokosci. Co ciekawe, jeszcze

kilka lat temu na jej miejscu wystawiana byla sztuka nowoczesna.

Przez trzydziesci lat na placu Scanteii (obecnie plac Wolnej
Prasy) stat pomnik Lenina, dtuta waznego rzezbiarza Borisa
Caragei. Monument zostal wystawiony przed socrealistycznym
budynkiem — Casa Scanteii [patrz: Dom Wolnej Prasy]. Wtodzi-
mierz Lenin $wietnie tam pasowat, sam na poczatku XX wieku

redagowat czasopismo ,,Iskra”, czyli wlasnie ,,Scanteia”.

Plac, pomnik, a takze Casa Scanteii w czasach komunistycz-
nych byly waznymi miejscami dla wladzy. Przy Leninie odby-
waly sie rdzne uroczystosci panistwowe — w swieto 1 maja czy
23 sierpnia (z okazji rocznicy obalenia generata Antonescu).
Zmiany na placu nadeszly po rewolucji, w marcu 1990 roku.
O zburzenie monumentu zwrdcit sie do wtadz miejskich pra-

wostawny duchowny Sorin Grecu, jednak te odméwilty. W akcie
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protestu rozpoczat glodéwke pod pomnikiem, wspierany przez
grupe mlodych ludzi. Ostatecznie z pomoca przybyt mu takze
operator dZzwigu, niejaki Gheorghe Gavrilescu, ktéry samowol-
nie rozpoczal demontaz posagu. Po Wlodzimierzu Iljiczu pozo-
stal jedynie cokdt, natomiast sam pomnik zostat porzucony na

przedmiesSciach Bukaresztu.

Przez nastepne lata miejsce pozostawato puste. W 2003 roku
Ministerstwo Kultury ogtosito konkurs na pomnik majacy
upamietni¢ walke z komunizmem. Zadecydowano, Ze monu-
ment wykona Mihai Buculei. Okazalo sie jednak, Ze nie byla to
priorytetowa inwestycja — z powodu braku pieniedzy budowy
nie rozpoczynano przez wiele lat. W zwigzku z tym artystka
Ioana Ciocian wpadla na pomyst wykorzystania opuszczonego
cokotu do instalacji artystycznych. W 2010 roku rozpoczat sie
,Projekt 1990”7, ktérego kuratorka zostata Ciocian. Zakladat
on kooperacje artystow, ktorzy w swoich pracach w rézny

sposo6b mieli odnies¢ sie do okresu komunizmu w Rumunii.

Artystka dostawala jednorazowe pozwolenia na zorganizowa-
nie instalacji na postumencie, ktéry niegdys stuzyt za podstawe
do posagu Lenina. Nigdy nie wiadomo bylo, kiedy rozpocznie
sie budowa panstwowego monumentu, a tym samym zakon-
czy okres , Projektu 1990”. Ostatecznie udato sie zorganizowac

dwadziescia artystycznych instalacji w ciggu czterech lat.

Lenin i sztuka nowoczesna

Przez te cztery lata plac Wolnej Prasy byt miejscem swobod-
nej tworczej ekspresji, oddolnie ksztaltowanych upamietnien,
ktore w przerdzny sposob ,,rozliczaty sie” z przesztoscia. Ar-
ty$ci w ironiczny sposéb nawiazywali do komunizmu i re-
wolucji oraz do tego, jak odcisnely sie one na wspétczesnym

spoleczenstwie. Dlatego ,,Projekt 1990” bywa okreslany przez
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badaczy jako counter-monument (pol. przeciwpomnik, anty-
pomnik), poniewaz nie mitologizowat jednej wersji zdarzen,
a prébowat ,,przepracowac” historie komunizmu i rozpoczaé

dyskusje na jej temat.

Pierwszg z rzezb odstonietych na placu byta praca samej Cio-
cian, czyli Lenin wykonany ze styropianu, oklejony jedzeniem.
Wsrod nastepnych instalacji znalazly sie miedzy innymi re-
kiny (a whasciwie ich pletwy) stworzone z pocietej radzieckiej
gwiazdy, ptywajace wokot cokotu, a takze na przyklad wycieta
z kartonu rzezba Lenina, ktdra stala kiedy$ na placu, w skali
1:1, pomalowana na krzykliwe kolory. Przy cokole artysci orga-
nizowali takze happeningi i koncerty. W sposéb satyryczny na-

wigzywali przy tym do r6znych aspektow zycia w komunizmie.

Odkrywanie nowych pomnikéw gromadzito, w zaleznosci od
pory roku, od kilkunastu do kilkudziesieciu osdb. Jak opisuje
sama Ciocian, niektére instalacje spotykaty sie ze sprzeciwem
odbiorcéw. Wszystkie projekty finansowane byly z prywat-
nych pieniedzy, czasem przez samych artystow. Po ekspozy-
¢ji na placu Wolnej Prasy niektdre prace zostaty przeniesione
w inne miejsca. Przykltadem moze by¢ rzezba czerwonej dto-
ni-stopy, ktéra zyskata sporg stawe — wystawiona byta przed
Muzeum Sztuki Nowoczesnej, a obecnie znajduje sie przed

Teatrem Komediowym w Bukareszcie.

Caly przebieg projektu sprawil, Ze Ciocian uznala, iz po la-
tach artystycznych instalacji dawny postument dzwigajacy
Lenina zostat mu skutecznie odebrany, to znaczy przestrzen,
w ktorej sie znajdowat, zostata przedefiniowana, stata sie
miejscem oddolnej dziatalnosci, zaczeta naleze¢ do obywa-
teli. Momentem symbolicznym i przelomowym w tym pro-

cesie miat by¢ wedtug kuratorki koncert przeprowadzony na
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cokole, kiedy artys$ci zastapili Wtodzimierza Illicza i zajeli

jego dawne miejsce.

W 2014 roku ,,Projekt 1990” dobiegl korica i rozpoczela sie
budowa panstwowego pomnika. Na placu nie ma juz $ladu po
dawnych artystycznych instalacjach. Prace wystawione w cza-
sie trwania projektu mozna natomiast oglada¢ w opublikowa-

nym katalogu wystawy i na stronie internetowej Ioany Ciocian.

Rumunska opozycja

Pomnik, ktory stoi obecnie na placu, upamietnia ludzi, kt6-
rzy podejmowali walke z komunizmem, warto wiec przesle-
dzi¢, jak ona przebiegata. Zbrojny opér wobec powojennych
rzadéw podejmowali partyzanci ukrywajacy sie w gorach.
Ten ruch oporu funkcjonowat az do poczatku lat 60. w for-
mie nieduzych grup rozsianych po kraju, a wiec istniat dluzej
niz w innych krajach bloku wschodniego. Nie byla to jednak
sita, ktora mogta zagrozi¢ komunistycznej wladzy. W na-
stepnych dekadach opozycja przeciw systemowi objawia-
la sie inaczej. W kraju zdarzytlo sie jedynie kilka strajkéw
i manifestacji, dzialali tez pojedynczy dysydenci (na przyktad
Paul Goma). W Rumunii, w przeciwienstwie do innych kra-
jow komunistycznych, nie powstata jednak zorganizowana
formacja opozycyjna, rumunski opér spoteczny przeciwko
komunizmowi uznawany jest przez historiografie za bardzo

stabo rozwiniety.

Szacuje sie, ze w latach 1945-1989 w Rumunii uwieziono
z powodo6w politycznych od 300 tysiecy do miliona oséb. Za-
mykani byli nie tylko ludzie aktywnie walczacy z rezimem,
ale i przedwojenni intelektualisci, politycy czy duchowni,
a czasem przypadkowe ofiary falszywego donosu. Diugie

kary wiezienia naktadane byly do korica trwania rezimu ko-
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munistycznego. Przykltadem tego moze by¢ wyrok o$miu lat
wiezienia dla profesora filozofii za wydawanie samizdatu po

wegiersku w roku 1982.

Pamiec o dzialaniach partyzanckich pozostata zywa — szybko
po rewolucji 1989 roku zaczeto gromadzi¢ wspomnienia i spi-
sywac biografie uczestnikéw zbrojnej opozycji. Prowadzone
byly takze badania naukowe, zbierane swiadectwa historii
mowionej, publikowano wiele artykuléw w prasie. Natomiast
znalezienie i osadzenie winnych okazatlo sie trudniejsze.
Pierwsza potowa lat 90. uplynetla pod rzadami postkomuni-
sty Iliescu — polityczne elity nie zostaly wtedy wymienione,

a agenci Securitate pozostali bezkarni.

Waznym wydarzeniem na drodze do rozliczenia komuni-
stycznych zbrodni byto powotanie Narodowej Rady Badan
Archiwéw Securitate w 1999 roku. Kolejnym kamieniem mi-
lowym, réwniez dla polityki pamieci, bylo powolanie w 2006
roku przez prezydenta Traiana Basescu Komisji do spraw
Badania Dyktatury Komunistycznej. Po opublikowaniu przez
nig raportu rezim komunistyczny zostatl przez gtowe pan-
stwa oficjalnie potepiony oraz uznany za bezprawny. Byto
to symboliczne wydarzenie, ktére zapowiadato che¢ zmiany
polityki historyczne;j.

Pamie¢ o komunizmie nie jest jednak w Rumunii jednoznacz-
na. Po chaosie i trudnosciach gospodarczych lat 90. w spo-
leczenstwie rumunskim zaczela by¢ popularna nostalgia za
minionymi czasami, gdy , kazdy miat prace” i zylo sie spo-
kojniej. Co za tym idzie, ludzie teskniacy za przesztoscia nie
postrzegaja calego komunizmu jako systemu zbrodniczego.
Jak w te niejednorodne postawy wpisuje sie wizja przesztosci

wyrazana przez pomnik na placu Wolnej Prasy?
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Dusze idgce do nieba

,»yAripi” to pomnik w ksztalcie trzech stalowych skrzydet wy-
rastajacych z kopca. Upamietnia ludzi walczacych z komu-
nizmem w latach 1945-1989 na terenie Rumunii i Besarabii,
czyli terenu utraconego przez Rumunéw w czasie II wojny
Swiatowej na rzecz ZSRR. Tym samym podkreslona zostata
wspdlnota i przynalezno$¢ historyczna tego regionu do Ru-
munii. Monument zostat wystawiony z inicjatywy Stowarzy-
szenia Bylych WieZniéw Politycznych w Rumunii oraz Funda-
cji dla Demokracji prezydenta Emila Constantinescu.
,,Skrzydia” zostaly odstoniete w maju 2016 roku, a wiec trzy-
nascie lat po uchwaleniu decyzji o budowie pomnika. Na cere-
monii otwarcia przemawial miedzy innymi prezydent Rumu-
nii Klaus Iohannis, podkreslajac symbolike miejsca, w ktorym
znajduje sie¢ monument. Zaznaczyl, Ze postawienie go na
miejscu dawnego posagu Lenina pokazuje sile zwyciestwa
Rumundéw nad komunizmem. Odstoniecie ,,Skrzydel” bylo tez
dla prezydenta okazja, by wyrazi¢ zaniepokojenie ,,blokowa-
niem” $ledztw w sprawie komunistycznych zbrodni oraz pod-
kresli¢ potrzebe szybkiego stworzenia muzeum komunizmu.
Na ceremonii pojawili sie tez byli wiezniowie polityczni z Ru-
munii i innych krajow bloku wschodniego, a takze ojciec Sorin

Grecu, ktdry przyczynit sie do demontazu pomnika Lenina.

Twoérca monumentu Mihai Buculei (nota bene uczen autora
rzezby Lenina) opisatl skrzydta wyrastajace z kopca jako me-
tafore wcze$niej sttamszonych dusz, ktore teraz moga is¢ do
nieba. Artysta wielokrotnie podkreslat religijny wymiar swo-
jego dzieta. Wpisuje sie to w szerszy kontekst — kosciot stat
sie w Rumunii po 1989 roku wazng i wplywowa instytucja,
a Rumuni zaczeli mocno sie z nim identyfikowac. Warto tez
zwréci¢ uwage na to, ze pomnik poswiecony jest pamieci ludzi

walczacych z komunizmem, nie jego ofiarom. Mozna zasta-
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nawiac sie, czy kazda ofiara lub wiezien polityczny jednocze-
$nie walczyli z systemem. Nie wiadomo jednak, jak twércy
pomnika definiuja te grupy i czy w ogdle ich rozréznienie byto

wazne przy jego powstawaniu.

Natomiast duzy nacisk, zaréwno przy projekcie Ciocian, jak
i pomniku ,,Aripi”, polozono na ,,odzyskanie” wcze$niej za-
wlaszczonej przestrzeni i nadanie jej innego charakteru. Co
ciekawe, panstwowa inicjatywa spotkata sie z krytyka wlasnie
za przypominajacg komunistyczny monumentalizm estetyke
pomnika. ,,Skrzydta” sa dwa razy wyzsze od pomnika Lenina.
Interesujacy jest takze wybor miejsca dla tego monumentu.
Zdekomunizowano i zinterpretowano na nowo przestrzen,
ktora kiedys ,,zajmowal” Lenin, a nie ktéry$ z rodzimych

dyktatoréw.

Przez ostatnie kilkadziesiat lat przestrzen placu Wolnej Prasy
byla kilkukrotnie przedefiniowywana. W procesie tym bra-
o udzial wielu aktor6w pamieci — komunistyczne wladze,
obywatele, a takze demokratycznie wybrany rzad. Znajdujacy
sie obecnie w tym miejscu pomnik ,,Aripi” przedstawia cate
50 lat historii powojennej Rumunii jako okres zbrodniczy, co
podkreslono takze podczas oficjalnego odstoniecia monumen-
tu. Wydaje sie, Ze jest to narracja o tym okresie nowa i wyjat-

kowa — w przestrzeni Bukaresztu niespotykana.
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Pomnik Aripi widziany od boku

Pomnik HandGun autorstwa Bogdana Rata przed Teatrem Komediowym

156



Ryszard Jamka

MUZEUM RUMUNSKIEGO CHLOPA
I MUZEUM WSI

Muzeum Rumunskiego Chtopa
adres: Soseaua Kiseleff 3

-
przystanki: Piata Victoriei, Py
Muzeul Taranului Roman .ﬁl E'EE _Iﬁ_ ooalo
autobus: 300 il 0 T
metro: 1, 2

godz: Wtorek-niedziela 10-18
bilety: 8 lei
www.muzeultaranuluiroman.ro

Muzeum Wsi

adres: Soseaua Kiseleff 28-30
przystanki: Muzeul Satului, Aviatorilor
autobusy: 131, 205, 331, 335, N113
metro: 2

godz: Poniedziatek 9-17,
wtorek-niedziela 9-19

bilety: 15 lei, studencki 4 leje
www.muzeul-satului.ro

Bukaresztenskie muzeum etnograficzne i skansen udowad-
niaja, ze tego typu placowki moga by¢ jednymi z popularniej-
szych wsrdd mieszkancow stolicy, a podejmowane przez nie
tematy s3 obiektem zainteresowan szerszej grupy spotecznej,

a nie wylacznie specjalistow.

Co drugi mieszkaniec ponad 50-milionowej Korei Potudniowej
nazywa sie Kim, Lee lub Park. Wytlumaczenie tego fenome-
nu nie nalezy do trudnych zadan. Nie trzeba sie positkowaé
historiografiag marksistowska, by zauwazy¢, ze stanowy po-
dziat spoteczenstwa byt obecny w kulturach prawie catego
globu. Dziedziczenie, kupowanie lub przybieranie nazwisk jest
dystynkcja klasowa znang wiekszo$ci wspoétczesnych panstw.

Mieszkancy dzisiejszej Rumunii, podobnie jak Koreanczycy
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i niemal wszyscy obywatele Europy, w zdecydowanej wiek-
szos$ci wywodza sie od chtopéw. Rumuni pamie¢ o swoich ko-
rzeniach pielegnuja w dwdch z najczesciej uczeszczanych mu-
zedw w Bukareszcie — Muzeum Rumunskiego Chtopa (Muzeul
National al Tdranului Romdn) i Muzeum Wsi (Muzeul National al
Satului ,,Dimitrie Gusti”). Fenomen popularnosci tych placéwek

wymaga juz glebszego zastanowienia...

Chtopska pamieé¢

Popularno$¢ muzedéw odwotujacych sie do agrarnego dzie-
dzictwa spoteczenstwa nie powinna dziwi¢. Wiekszo$¢ Ru-
munoéw to potomkowie chtopow, zatem ich zainteresowa-
nie swoim dziedzictwem i korzeniami wydaje sie naturalne.
Obecno$¢ pamieci o chtopskich korzeniach spoteczenstwa
jest w Rumunii widoczna. Zaobserwowac to mozna chociazby
w krotkiej reklamie udostepnionej w Internecie, nawotujacej
do wptacania datkoéw na ochrone dorobku narodowego rzez-
biarza Rumunii - Constantina Brancusiego. Obawa o wykup
tych dziel, zagrozonych przejeciem przez obcy kapitat, po-
réwnana zostala z grabieza rumunskiego skarbca narodowe-
go, zdeponowanego w trakcie I wojny swiatowej w carskiej
Rosji, niezwréconego natomiast przez Rosje Radziecka po
zakonczeniu konfliktu. W reklamie tej widz oglada rosyjska
lokomotywe ze zlowieszczg czerwong gwiazda przymocowana
na przodzie, ktéra dwukrotnie mija przestraszone dzieci. Raz
z zagrabionymi dokumentami i pieniedzmi, ponownie z rzez-
bami Brancusiego. Dzieci te (chlopiec i dziewczynka) ubrane
sa w ludowe stroje i personifikujg wspétczesnych mieszkan-
cOw tego panstwa, obawiajacych sie ponownego rabunku.
Film odwotuje sie do patriotycznych uczu¢ Rumunéw, grajac
na niecheci do Rosjan. Ciekawe w nim jest to, ze zatroskani
Rumuni zostali przedstawieni jako chtopskie dzieci ubrane

w tradycyjne stroje ludowe.

158



MUZEUM RUMUNSKIEGO CHEOPAI MUZEUM WSI

Muzeum wielu oblicz i nazw

Stosunek mieszkancéw Rumunii do swojego chlopskiego
pochodzenia nie jest jednak jednoznaczny. Obok catodobo-
wych programoéw telewizyjnych emitujacych piesni ludowe
czy muzyke popularng bezposrednio nawiazujaca do ele-
mentow rustykalnych, spotyka sie réwniez uzywanie stowa
,chlop” jako okreslenia pejoratywnego i obrazliwego. Pa-
radoks ten dobrze obrazuje gmach Muzeum Rumunskiego
Chtopa, zbudowany w stylu neorumunskim typowym dla
dziedzictwa elitarnego. Prad ten czerpie z architektury cza-
s6w hospodara wotoskiego Constantina Brancoveanu, tacza-
cej w sobie barok z elementami orientalnymi. W XIX wieku,
na fali inspiracji historyzmem i secesja, zostal uznany za
narodowy styl Rumunii w opozycji do architektury wer-
nakularnej, typowej dla budownictwa wiejskiego. Fakt, ze
Muzeum Rumunskiego Chlopa miesci sie w budynku zbudo-
wanym w stylu architektonicznym czerpigcym z konstrukeji
patacéw bojarskich, jest bardzo znamienny. W stosunku Ru-
munow do dziedzictwa chlopskiego wida¢ zaréwno poczucie

dumy ze swoich korzeni, jak i wstydu.

Muzeum Rumunskiego Chtopa polozone jest przy Sose-
aua Pavel Kiseleff numer 3 odchodzacej od Piata Victo-
riei. Znajduje sie ono w malowniczej okolicy, gdzie oka-
zale przedwojenne wille ukryte sg w przynoszacej ulge
— zwlaszcza w lecie — zieleni. Ulica Kiseleffa to miejsce
spacerdw, skad mieszkancy czesto zbaczaja do muzeum lub
znajdujacej sie w jego gmachu restauracji. W weekendy po-
dworze tej instytucji zamienia sie w targowisko wiejskich
specjatéw, przywodzace na mys$l modne targi $Sniadaniowe.
Oprdcz regionalnych produktéw spozywczych, na tytach
Muzeum Rumunskiego Chtopa zakupi¢ mozna tez dzieta

sztuki ludowej czy antyki.
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Muzeum to jest spadkobierca dlugich tradycji wystawienni-
czych. Juz w 1906 roku, za sprawa historyka sztuki zaufanego
kroéla, Alexandru-Tzigara Samurcasa, powotano pierwsze mu-
zeum sztuki chlopskiej (Etnograficzne Muzeum Sztuki Naro-
dowej, Dekoratywnej i Przemystowej, przemianowane w 1915
roku na Muzeum Narodowe im. Karola I). Budowa rozpoczeta
sie w 1912 roku wmurowaniem kamienia wegielnego przez
samego krola Karola I. Ambitne plany stworzenia muzeum
narodowego [patrz: Narodowe Muzeum Historii Rumunii] zosta-
ly powstrzymane przez wybuch I wojny $wiatowej. Wrdcono
do nich po zakonczeniu konfliktu, aby w 1930 roku otworzy¢
pierwsza czes¢ ekspozycji — wystawe etnograficzng. Pozostata

cze$¢ zostala oddana do uzytku osiem lat pdZniej.

Budynek mieszczacy dzisiejsze Muzeum Rumuniskiego Chto-
pa od 1952 roku miat juz jednak nowych lokatoréw. Dotych-
czasowe Muzeum Narodowe im. Karola I, ktore do tego roku
zmienito juz nazwe dwukrotnie, musiato ustgpi¢ miejsca Mu-
zeum im. Lenina i Stalina oraz Muzeum Historii Rumunskich
Robotnikow. Kolejna zmiana nazwy nastapita w roku 1966,
gdy Muzeum Marksa, Engelsa i Lenina (kolejna modyfikacja)
przybrato nazwe Muzeum Historii Rumuniskiej Partii Robot-
niczej i Rumuniskiego Ruchu Rewolucyjno-Demokratycznego.
Pod tym szyldem funkcjonowato az do rewolucji 1989 roku.

Egzorcyzmowanie duchéw

Pod wielokrotnie zmienianymi nazwami od 1952 roku w sie-
dzibie dzisiejszego Muzeum Rumunskiego Chlopa znajdowat
sie sztandarowy ideologiczny projekt powojennej Rumunii —
muzeum partii komunistycznej. Pozbycie sie tego dziedzic-
twa po 1989 roku nie bylo tatwe. Powierzono je Irinie Nicolau
i nowemu dyrektorowi muzeum - artyscie Horii Bernei. Osoby

te nalezaly do Srodowiska rumunskich intelektualistéw, ktore
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zdecydowanie potepiato komunizm, dostrzegajac jednak ko-
nieczno$¢ skonfrontowania sie z nim. Dzialaly w nurcie, ktory
powstat tuz po rewolucji wokét Grupy dla Dialogu Spotecznego
wydajacej pismo ,,Revista 22”. Grupa ta odnosila sie do lat ko-
munizmu jak do epoki, podczas ktorej czas stanat w miejscu.
Dlatego dziwi¢ nie powinno, Ze muzeum catkowicie przeobra-
zilo sie w roku 1990. Pierwsza wystawa pod kuratorium no-
wych wiladz nie byla zaskoczeniem. Ekspozycji ludowej sztuki
sakralnej pod znamiennym tytutem , Krzyz” towarzyszyto do-
stowne egzorcyzmowanie kazdego zakatka muzeum, pomagali
w tym duchowni prawostawni z wiadrami wody Swieconej. Po-
stawienie na tylach muzeum drewnianej cerkwi z XVII wieku
mialo pomdc symbolicznemu odzyskaniu przestrzeni. Byta to
proba wykreslenia komunistycznej przesztosci budynku oraz

powrotu do fascynacji ludowa sakralnoscia.

Skad ten sukces?

Na poczatku lat 90. Muzeum Rumurnskiego Chtopa z powo-
dzeniem zbudowato swoja typowa dla muzeéw narracyjnych
wystawe gltdwna w oparciu o artefakty kompletowane jeszcze
przed wojna. W $§rodku eksponowano miedzy innymi prze-
kréj chaty chlopskiej, ktorg zwiedzato sie, idac po drewnianej
kladce zawieszonej pod sufitem. Rumunskie muzeum pod
kierownictwem Nicolau i Bernei zaczelo réwniez organizo-
wac spotkania dla mlodziezy, wydawac¢ ksigzki czy otwierac
sie na mieszkanicéw Bukaresztu miedzy innymi poprzez or-
ganizowanie koncertéw muzyki ludowej czy jazzowej poza
swoja siedziba. To wlasnie wtedy zaczeto ono ugruntowy-
wac swoja pozycje wsrdd innych tego typu obiektéw w Bu-
kareszcie. Odlaczyto sie rowniez woéwczas od Muzeum Wsi,
z ktorym potgczone byto od 1978 roku. Zmiany te zostaty
docenione, gdyz w 1996 roku instytucja ta otrzymata tytut

Europejskiego Muzeum Roku, przyznawany innowacyjnym
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placéwkom nowo powstatym lub gruntownie zmodernizo-
wanym. Wraz ze wzrostem popularno$ci postanowiono réw-
niez odkurzy¢ dziedzictwo komunistycznej instytucji i wy-
korzystac zalegajace w piwnicy eksponaty. Muzeum partii
komunistycznej przeksztalcono w wystawe o komunizmie

— jedna z niewielu w Bukareszcie.

Ekspozycja dotyczaca komunistycznego dziedzictwa Rumu-
nii powstata w piwnicach muzeum. Zabieg ten byl celowy.
Klaustrofobiczna przestrzen miata przestraszyc widza, po-
kaza¢ mu okropienistwa komunizmu w miejscu wywotuja-
cym obawe i niepokdj. Potegowata to wrazenie odpowiednia
ciemna barwa pomieszczenia. Wszystko to miato przypomi-
nac cele wiezienna. Podobne rozwigzanie zastosowano na
przykitad w Muzeum Terroru w Budapeszcie. Na bukaresz-
tenskiej wystawie pod znamiennym tytutem ,Plaga” widz
mogt obejrzec popiersia Lenina, portrety Gheorghe’a Ghe-
orgiu-Deja i Swiadectwa chlopow — ofiar przymusowej ko-
lektywizacji. Ekspozycja sprawiata jednak wrazenie kiczo-
watej i zbyt usilnie dydaktycznej. Negatywnie odbierana
byla tez przez zwiedzajacych turystéw, opisujacych swoje
wrazenia w Internecie. Na pewno nie pomagat réwniez brak
odpowiedniej liczby plansz informacyjnych po angielsku.
Pozadany przez zwiedzajacych gtéwny cel tej wystawy —
opowiedzenie o specyfice rumuriskiego komunizmu - zostat
przyémiony przez propagandowe dziatania dyrekcji. Widz
nie dowiadywat sie, czy ten wyrdzniat sie czyms$ szczegél-
nym, a jedynie zadawat sobie pytanie, dlaczego tak pozor-
nie groteskowy system jak komunizm utrzymywat sie tak
dtugo na potowie naszego kontynentu. Od lipca 2016 roku
trwa jednak gruntowna przebudowa muzeum i ekspozycji,
zatem w najblizszym czasie tury$ci moga spodziewac sie

odnowionej wystawy.
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Eksperymentalny skansen

Kolejne miejsce na mapie Bukaresztu, bardzo popularne
ws$réd mieszkancow stolicy, to Muzeum Wsi, czyli skan-
sen, otwarty jeszcze w dwudziestoleciu miedzywojennym.
Znajduje sie on w pieknej okolicy nad jeziorem Herastrau
— miejscu spotkan, spaceréw i biesiad bukaresztenczykow.
Skansen zostat otwarty w 1936 roku jako trzecie tego rodzaju
przedsiewziecie w Europie (po Szwecji i Norwegii). Poczat-
kowo zajmowat teren czterech i pot hektara i eksponowat 33
autentyczne chlopskie chaty, by rozrosnac sie dzisiaj az do
dziewieciu hektaréw i 62 zespoldw budynkéw, w tym trzech
ko$ciotéw, 15 warsztatow rzemies$lniczych, 40 domoéw i az
165 budynkow gospodarczych. Skansen prezentuje przeglad
budownictwa wiejskiego ze wszystkich regionéw Rumunii od
XVII do XX wieku. Znajduja sie w nim miedzy innymi domo-
stwa z Seklerszczyzny (terenéw zamieszkatych przez zma-
dziaryzowany autochtoniczny lud niewiadomej etnogenezy
lub wedtug historiografii wegierskiej — po prostu Wegréow)
oraz z regionu Tulczy, ktéry zasiedlony jest przez Lipowan
- rosyjskich starowiercow, ktorzy, uciekajac przed przesla-
dowaniami w XVII wieku, osiedlili sie miedzy innymi w delcie
Dunaju. To rzadki przyklad pamieci instytucjonalnej o kultu-
rze i historii mniejszos$ci etnicznych. W wiekszos$ci placéwek
muzealniczych wystawy poswiecone s3 jedynie perspekty-
wie rumunskiej, ktéra nie uwzglednia historii Saséw sied-
miogrodzkich czy Wegrow (siedmiogrodzkie muzea ignoruja

z kolei historie i kulture rumurnska).

Spacerujac wzdluz alejek skansenu, mozna uciec od zgietku
dwumilionowego miasta. Praktyka ta na pewno jest czesta,
gdyz muzeum ma w swej ofercie nawet roczny bilet wstepu.
Nie mozna jednak popas¢ w utude autentyzmu. Wie$ rumun-

ska wyglada inaczej niz ta przedstawiona w muzeum.
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Muzeum obserwacyjno-uchodzcze

Historia Muzeum Wsi jest rOwnie fascynujaca, jak historia
Muzeum Rumunskiego Chlopa, cho¢ obfituje ona w znacznie
rzadsza zmiane nazw swojej placowki. Jego gldéwnym po-
mystodawca byt Dimitrie Gusti — twdrca bukaresztenskiej
szkoly socjologicznej, ktorej gtéwnym przedmiotem zain-
teresowania byt $wiat chtopéw i wsi. Rys ten widoczny byt
w pierwotnym projekcie skansenu, ktory byt domem dla wie-
lu rodzin wiejskich przenoszonych do Bukaresztu z innych
regionéw Rumunii. Chtopi przeprowadzali sie do skansenu
razem z calym swoim inwentarzem po to tylko, by zwiedza-
jacy muzeum mogt przygladac sie ich zyciu, nie ruszajac sie
poza stolice. Eksperyment ten przywodzi na mysl zoo i dzi-
wi, ze w latach 30. XX wieku projekt taki mégt w ogoéle po-
wstaé. W 1940 roku Muzeum Wsi stato sie miejscem schro-
nienia dla rodzin uciekajacych z okupowanej przez Zwiazek
Radziecki Besarabii. Mieszkaly one tam az do roku 1948.
Okres ten pozostawit po sobie wiele zniszczen zabytkowych
urzadzen i budynkéw, ktére byly przeludnione i niewtasci-
wie uzytkowane. Muzeum zyskalto natomiast na polgczeniu
z Muzeum Rumunskiego Chtopa, przejmujac wiekszo$¢ jego
eksponatéw. Pokojowy rozwdd pozwolit jednak na osobny

rozwdj obu tych placéwek.

Fenomen chtopskich muzeéw

Muzeum Rumunskiego Chlopa jest miejscem czesto poleca-
nym przez bukaresztenczykéw. Wptyw na to niewatpliwie
ma fakt przyznania mu w 1996 prestizowej nagrody Europej-
skiego Muzeum Roku. Muzeum to uchodzi dalej za miejsce
modne, a jego restauracja, znajdujaca sie¢ w dobudowanym
w latach 70. skrzydle, jest zatloczonym miejscem spotkan
i positkow. Doceniane jest ono takze jako jedna z niewielu

placéwek, ktdore podjely dialog z komunizmem. Niewatpli-
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wie Muzeum Wsi cieszy sie podobna popularnoscia, co jego
starszy brat. Jest ono miejscem romantycznych spacerow
oraz fotografii Slubnych. Usytuowane zostato w pieknej oko-
licy, w niedalekiej odlegtosci od centrum (zazwyczaj skan-
seny znajduja sie poza miastami, cho¢ nalezy pamietaé, ze
w momencie jego stworzenia byly to obrzeza Bukaresztu),
co réwniez ma duzy wplyw na czestotliwos¢ jego odwiedzin.
Istotny w zrozumieniu fenomenu popularnosci chtopskich
muzedw jest stosunek Rumundéw do dziedzictwa wiejskiego.
Cho¢ skomplikowane, to niewatpliwie wyjatkowe jest, ze lu-

dowo$¢ jest w Rumunii tak powszechnie obecna.
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Wiejski miyn w Muzeum Wsi

XVII-wieczna cerkiew stojaca na tytach Muzeum Rumuniskiego Chtopa
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Bukareszt intryguje, wciaga, fascynuje, wreszcie zmusza
przyjezdnego do stawiania pytan. Niszczony czestymi trze-
sieniami ziemi, pozarami i wojnami, odradzat sie za kazdym
razem inny — stosownie do panujgcych w danym momencie
mad, ale i ideologii. W efekcie miasto sprawia wrazenie cha-
otycznego. Rzuca sie to w oczy przy pierwszym spojrzeniu

na mape, podczas pierwszego spaceru jego ulicami.

Obejscie Piata Unirii, na ktérym spotyka sie czternascie
ogromnych bulwaréw oraz morze samochoddw stojacych
w korku, zajmuje nam dobrg chwile. Z fasad budynkoéw,
ktore, podobnie jak jezdnie i chodniki, znajduja sie w nie-
najlepszym stanie, krzyczg wielkoformatowe reklamy. Tak
wyglada wytyczony w latach 70. i do§wiadczony trudna
transformacja ustrojowg Piata Unirii we wrze$niu 2016 roku.
Miejsce to, jak kazde inne widziane przez nas w Bukaresz-

cie, gteboko skrywa swojg wlasna, wyjatkowa przesztosc.

Niniejsze zakonczenie jest proba przywolania tych bukaresz-
tenskich historii poszczegélnych miejsc. Staramy sie odpo-
wiedzie¢ na pytania, ktére rodzity sie w naszych gltowach
podczas poznawania miasta, i uporzadkowac nasze chaotycz-

ne wrazenia. Zebrane zostaty one w kilka kategorii.
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Komunizm

Naszym zdaniem najwiekszy wplyw na ksztalt wspotczesnego
Bukaresztu miat okres komunizmu. W samym centrum sto-
licy Rumunii stoi monumentalny Patac Parlamentu. Powstat
on w miejsce zniszczonej trzesieniem ziemi dzielnicy, ktorej
pozostatosci wyburzono z rozkazu Nicolae Ceausescu. Eksmi-
sji doswiadczyto wowczas czterdziesci tysiecy mieszkancow.
W tym wiasnie wydarzeniu niektdrzy upatruja Zrédla styn-
nych probleméw stolicy Rumunii z bezdomnymi psami. Miaty
one trafi¢ na ulice po wyprowadzkach wtascicieli z wyburza-

nych kamienic do blokéw na obrzezach miasta.

Pamiatka po tym okresie jest réwniez dzielnica Centrul Ci-
vic, w ktorej précz Domu Ludu znajduje sie rowniez pro-
wadzacy do niego, dtuzszy niz Champs-Elysées, Bulevardul
Unirii. Dziedzictwo urbanistyczne Ceausescu jest dla buka-
resztenczyk6w problematyczne. Wspdlna jest sSwiadomosé
niemoznosci wykreslenia go z historii miasta, dzieli jednak
mieszkaricow stosunek do niego. U duzej czesci spuscizna
Ceausescu wywotuje niecheé, inni czuja dume ze skali i nie-
zwyklosci projektow architektonicznych dawnego przywddcy.
Wreszcie s3 i tacy, ktorzy prébuja nada¢ im nowe znaczenie.
Za przyklad ostatniej postawy moze stuzy¢ rozpisanie kon-
kursu urbanistycznego ,,Bucuresti 2000”. Mimo wielu zglo-

szen, zaden projekt nie zostat zrealizowany.

Pamie¢ rumunskiego komunizmu wydaje sie skupia¢ na po-
staci Nicolae Ceausescu i jego matzonki. Widac¢ to nie tylko
w urbanistyce, lecz i muzealnictwie. O najnowszych dziejach
Rumunii mozna sie dowiedzie¢ jedynie w lokalnym Muzeum
Historii Bukaresztu, od upadku dyktatora nie udato sie bo-
wiem utworzy¢ w Narodowym Muzeum Historii Rumunii

wystawy statej. W kontekscie tym znaczace wydaje sie, ze
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ze $rodkéw publicznych w marcu 2016 roku udostepniono
zwiedzajacym wille, w ktdrej mieszkat ,,Geniusz Karpat”
wraz z matzonky. W trakcie oprowadzania po owym Palatul
Primdverii mozna sie dowiedzie¢ miedzy innymi, ile rodza-
jow marmuru zostalo uzytych do dekoracji domu, oraz zo-
baczy¢ pizamy pary prezydenckiej. Na prézno szukac jednak
krytycznego spojrzenia na rzady Ceausescu. Ambiwalencja
pamieci o dawnym przywddcy widoczna jest réwniez w wy-
powiedziach Rumunéw. Wedle badan opinii publicznej z 2014
roku ponad polowa spoteczenstwa uwazata Ceausescu za do-

brego przywddce.

Niewatpliwie na ksztalt pamieci o Ceausescu wptyw ma brak
alternatyw. Rumuni nie moga sie pochwali¢ silnym ruchem
antykomunistycznym, na ktérym mogliby zbudowac inna
narracje historyczng. Jedynym miejscem pamieci poswieco-
nym opozycji, ktére widzieliSmy podczas pobytu w Bukaresz-
cie, jest Pomnik Walki z Komunizmem. Monument ulokowano
w znacznej odleglosci od centrum miasta, a odstonieto do-
piero w ¢wier¢ wieku po upadku rezimu. Dane te sktadaja sie
na obraz nieznacznej obecnosci opozycji antykomunistycznej

W pamieci spotecznej Rumunéw.

Spos6b, w jaki Rumuni pamietajg komunizm, niektorzy ba-
dacze nazywaja ,,czarng dziurg”, co podkresla nieobecnosé
tego tematu w debacie publicznej. Ciekawe, ze prdcz niezbyt
silnej pamieci o rumunskiej opozycji, nie wytworzyta sie tez
znaczgca narracja o ofiarach represji. Co wiecej, brakuje ja-
snej definicji tej grupy — wedtug niektérych, skrajnych ob-
liczenn miataby ona obejmowaé nawet milion oséb. Mimo zZe
stalinizm rumunski mozna uzna¢ za jeden z najokrutniej-
szych w calym bloku wschodnim, prézno szuka¢ pamieci

o tym w przestrzeni miejskiej Bukaresztu. Ofiary komuni-
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zmu nie dochodza do glosu — przykladem moze by¢ wiezienie
w podmiejskiej miejscowosci Jilava. Mimo jego ogromnego
znaczenia dla historii kraju, nie jest przystosowane do zwie-

dzania i popada w ruine.

Wraz z brakiem jednoznacznego zdefiniowania ofiar sys-
temu, nie sg réwniez wskazani sprawcy represji. Wida¢ to
na przyktadzie politykow oraz elity finansowej z czaséw
komunistycznych, ktéra po rewolucji niezmiennie obecna
jest w zyciu publicznym. Innym przyktadem moze by¢ pa-
mie¢ o Securitate. Tajna policja wcigz jest tematem ozy-
wionych debat politycznych i odgrywa wazna role w ima-
ginarium wspétczesnych Rumunéw. Nie znajduje to jednak
odzwierciedlenia w bukaresztenskim krajobrazie pamieci.
Siedziby Securitate nie zostaly zamienione w upamietnie-
nia. Akta tajnej policji przekazano co prawda do specjalnie
powotanego do ich analizy archiwum, z réznych powodéw
nie dziata ono jednak najefektywniej. Liczbe os6b skaza-
nych za dziatalno$¢ w organach rezimu komunistycznego
mozna policzy¢ na palcach jednej reki i ogranicza sie ona do
dyrektoréw wiezien. Przyczyna takiego stanu rzeczy wydaje
sie by¢ duza skala wspoétpracy spoteczenstwa rumunskiego
z tajna policja — powrdt do tej wstydliwej karty historii zbyt

wielu jest nie na reke.

Ciekawa w tym kontekscie wydaje sie inicjatywa zgloszona na
poczatku tego wieku. Padla propozycja, aby nieczynne Mau-
zoleum Bohateréw Socjalizmu, niegdy$ nekropolie pierwszych
sekretarzy, zamieni¢ na pomnik ofiar rezimu. Pomyst popie-
rany przez organizacje oddolne z niejasnych przyczyn nie zo-
stal zrealizowany. Czy spoteczenstwo rumuriskie nie bylo go-
towe na tak drastyczne przedefiniowanie wzoru bohatera? Czy

bylo za wczesnie na zamienienie miejscami ofiar i sprawcéw?
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W narracji o komunizmie wyjatek stanowi pamie¢ rewolucji
1989 roku, bedaca, mimo catej jej ztozonosci, niejako podsta-
wa tozsamosci bukaresztenczykow. Ofiary tego wydarzenia sa
upamietnione na ulicach Bukaresztu po wielokro¢ i na rézne
sposoby. Zaobserwowa¢ mozna zaréwno inicjatywy oddolne,
na przyktad pojawienie sie w miejscach $mierci rewolucjo-
nistéw symbolicznych krzyzy, jak i oficjalne upamietnienia,
miedzy innymi wzniesienie Pomnika Odrodzenia na placu
Rewolucji. Monument ten, co charakterystyczne, powstatl za
rzadow ugrupowania postkomunistycznego, kiedy to Rumunia
byta $wiezym czlonkiem NATO i aspirowata do Unii Europej-
skiej. Zywe zaangazowanie w polityke historyczna objawiato

sie wéwczas falg nowych upamietnien.

Ciekawym przykladem, bo sytuujacym sie na styku pamie-
ci oficjalnej i oddolnej, jest Cmentarz Bohater6w 1989 roku.
Pochowana zostata na nim czes¢ ofiar rewolucji. Jednolita for-
ma nekropolii przywodzi na mys$l cmentarz wojskowy, jednak
bez trudu dostrzega sie réznorodnosc¢ jednostkowych praktyk
kommemoratywnych — kazdy z groboéw jest zupelnie inaczej
ozdobiony. W rezultacie, mimo Ze na cmentarzu odbywa sie
wiele uroczystosSci panistwowych, przede wszystkim stuzy on

pamieci indywidualnej i rodzinne;j.

Maly Paryz i monarchia

Stolica Rumunii wydala nam sie by¢ réwniez przesigk-
nieta mitem ,,matego Paryza”. Okreslenie to siega korze-
niami potowy XIX wieku, kiedy Bukareszt miat nalezeé
do najbardziej kosmopolitycznych miast Europy, a stoli-
ce Francji mial przypomina¢ nie tylko kultura elit, lecz
réwniez uktadem architektonicznym i urbanistycznym.
Dzi$ sformutowanie ,,Micul Paris” wyraza tesknote za

wyidealizowang wizjgq miasta przelomu XIX i XX wieku,
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podtrzymywang w literaturze, albumach fotograficznych

i pocztowkach dla turystow.

Nie znaczy to, Ze poczatek XX wieku byt homogenicznym
okresem w rumunskiej urbanistyce. Niejako w odpowiedzi na
krélujaca w stolicy Rumunii francuska mysl architektoniczng
i urbanistyczng, na poczatku XX wieku pojawit si¢ nurt zwany
p6zniej narodowym czy neorumunskim. Jego dobrym przykla-
dem jest budynek dzisiejszego Muzeum Rumunskiego Chtopa
czy, znajdujacy sie przy tej samej alei, budynek restauracji Bu-
fetul din Soseaua. Styl ten, silnie czerpiacy z architektury lo-
kalnej, byl waznym glosem w majacej dla Rumundéw kluczowe
znaczenie debacie na temat rumuriskiej tozsamosci narodowej

i stopnia jej zaleznosci od kultury zachodniej.

Gloryfikacja przeszlosci dotyczy rowniez okresu tak zwanej
»,Wielkiej Rumunii”, jak przyjeto sie nazywac okres mie-
dzywojenny. Potega Rumunii z tamtych czaséw nadal jest
powodem do nostalgii, czy wrecz rewizjonizmu. Dostrzec to
mozna na przykladzie wlepek i graffiti z napisem ,,Basa-
rabia e Romania” (,,Besarabia to Rumunia”). W przestrzeni
miejskiej pamieé o ztotym okresie Bukaresztu najwyrazniej
dostrzegalna jest na Calea Victoriei, ulicy od wiekéw pet-
nigcej reprezentacyjne funkcje. Spacerowanie nig to do dzi$
bardzo lubiany sposéb spedzania wolnego czasu przez bu-

karesztenczykow.

Mieszkancy stolicy chetnie wspominajg rowniez wybitne oso-
bistosci z tego okresu, a w szczegdlny sposéb intelektualistéw.
Za wzor uchodzili 6wczesni encyklopedysci — pisarz i reli-
gioznawca Mircea Eliade czy historyk Nicolae Iorga. Duma
Rumunéw z tych oraz wielu innych postaci wyraza sie w licz-

nych pomnikach. Imiona intelektualistéw patronujg réwniez
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ulicom, s3 nawet uzywane przez prywatnych przedsiebiorcow.
Najlepsza ilustracja tego zjawiska jest jeden z bukareszten-
skich salonéw pieknosci, nazwany Klinika Eliadego.

Ciekawym przyktadem $cierania sie w przestrzeni miejskiej
narracji dotyczacych réznych okreséw historycznych jest
plac Rewolucji. Pomimo nazwy i znajdujacego sie na nim
upamietnienia rewolucji 1989 roku jest on miejscem silnie
zwigzanym réwniez z pamiecig o monarchii. Przy placu,
ktory do 1990 roku nosil nazwe Patacowego, stoi, petnia-
ca dzi$ funkcje muzeum, dawna siedziba kréla. Monarchia
ma duze znaczenie takze dla wspétczesnych Rumunéw.
Swiadczy o tym niedawna decyzja, by przywréci¢ na placu
pomnik Karola I. Wyrazem tej estymy jest rowniez nazew-
nictwo bukaresztenskich ulic, z ktérych wiele upamietnia
cztonkéw rodziny kréolewskiej. Znaczace wydaja sie wyniki
przeprowadzonych w 2006 roku badan, wedtug ktérych krol
Karol I zajat drugie miejsce w rankingu ,,najwybitniejszych
Rumunéw”, plasujac sie zaraz za hospodarem motdawskim

Stefanem Wielkim.

Dlatego tez monarchia jest w Rumunii tematem Zywej dys-
kusji. Ambiwalentny stosunek mialy do niej wladze komu-
nistyczne: w symboliczny sposéb swiadczyta o tym zmiana
funkcji Patacu Krélewskiego. Zostal on odebrany rodzinie kr6-
lewskiej i zamieniony w ogdélnodostepne muzeum — aby kazdy
mogl podziwiac¢ znajdujaca sie w nim kolekcje dziet sztuki.
Z drugiej jednak strony Ceausescu nie marnowat sposobnosci,
by odwolywac sie do monarchicznej symboliki i rytuatow. Naj-
lepszym tego przykladem bylo uzycie przez niego berta pod-

czas uroczystosci zaprzysiezenia na prezydenta w 1974 roku.

Podczas transformacji ustrojowej na poczatku lat 90. padto

pytanie o mozliwos$ci przywrécenia w Rumunii monarchii.
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Zas$ kiedy po raz pierwszy od przymusowej abdykacji w 1947
roku krél Michat odwiedzit stolice, na ulice wyszly ttumy
mieszkanicow. Mimo Ze nie bylo realnych szans na jego po-
wrdt na tron, pojawienie sie tego pomystu jest dobitnym

przykladem sily pamieci o monarchii.

Religia

Komunizm odgrywa dominujaca role w rumunskiej pamieci
spotecznej, jednak prébuje z nim konkurowa¢ inny watek.
Na tytach Patacu Parlamentu powstaje jedna z najwiekszych
$wiatyn na swiecie — Katedra Zbawienia Narodu Rumun-
skiego (Catedrala Mdantuirii Neamului Romdnesc). OczywisScie
trudno wyzby¢ sie wrazenia, ze te dwa budynki wchodza ze
soba w dialog. Nie przez przypadek katedra ma by¢ o kilka
metréw wyzsza od Domu Ludu. Znaczacy jest rowniez mo-
ment, w ktérym podjeto decyzje o jej budowie. W okresie
komunistycznym wspoétczynnik religijnosci bardzo spadt,
lecz obecnie znaczaco rosnie, jako osoby wierzace dekla-
ruje sie okoto 90% Rumunéw. Centrul Civic nie jest jedy-
nym miejscem, w ktérym konflikt pomiedzy komunizmem
a Kosciotem jest dostrzegalny. Wystarczy wej$¢ w podworza
wielkich blokéw stojacych przy Bulevardul Unirii, by od-
nalez¢ pigkne, wielowiekowe cerkwie. To Ceausescu, prze-
budowujac miasto, zgodzit sie czes¢ z nich zachowaé, pod

warunkiem jednak, ze zostang ukryte za blokami.

I wojna Swiatowa

Upamietniona przez bukaresztenczykéw wydata nam sie
réwniez I wojna Swiatowa, przede wszystkim za sprawa
monumentalnego tuku triumfalnego, znajdujacego sie przy
reprezentacyjnej Soseaua Kiseleff. To jedno w pierwszych
upamietnien, ktore widzi sie w drodze z lotniska. Wzniesiony

w tej formie w 1936 roku tuk jest hotdem dla wszystkich ru-
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munskich zomierzy poleglych w konfliktach zbrojnych i na-

wigzuje do analogicznego obiektu w Paryzu.

Luk bynajmniej nie jest jedynym miejscem, ktére wyraza pa-
miec o Wielkiej Wojnie. Na oddzielny pomnik zastuzyli zolnie-
rze piechoty, bohaterowie sil powietrznych czy wojskowi inzy-
nierowie. Wsp6lny los upamietnien I wojny $wiatowej dobrze
oddaje historia Grobu Nieznanego Zotnierza, znajdujacego sie
w parku Karola I. Utworzony z inicjatywy krdélewskiej fundacji
pomnik nie odpowiadat komunistycznemu wyobrazeniu o bo-
haterstwie, zostal wiec zastgpiony przez Mauzoleum Bohate-
r6w Socjalizmu. Jednak pamie¢ o I wojnie wrdcita, czeSciowo
juz za nacjonalistycznych rzagdéw Ceausescu, catkowicie za$ po
jego upadku. Swiadczy o tym powtérne umieszczenie Grobu

Nieznanego Zotnierza w parku Karola I w 1991 roku.

Ten okres historii Rumunii zrobil na nas wrazenie réwniez
dlatego, Ze jako jeden z niewielu doczekat sie narracji muzeal-
nej. W Narodowym Muzeum Historii Rumuni, ktére od ¢wier-
¢wiecza cierpi na brak wystawy stalej, goscita obszerna i bo-
gata w informacje ekspozycja czasowa zorganizowana przy
okazji setnej rocznicy konfliktu. I wojna $wiatowa jest chetnie
pamietana. Ostatecznie w jej efekcie powierzchnia kraju i licz-

ba obywateli Rumunii powiekszyly sie ponad dwukrotnie.

Poszukiwanie narodowej tozsamosci

Dyskusja o etnogenezie narodu, mimo Ze mniej widoczna
W przestrzeni miejskiej, rowniez jest wazna dla rumunskiej toz-
samosci. Niektdrzy twierdzg, ze Rumunii wywodza sie od ludéw
dackich, inni zas - ze od Rzymian, ktdrzy Dakow podbili. Kazdy,
kto myslal, iz pomiedzy okresleniem dacko-rzymski a rzym-
sko-dacki nie ma wiekszej rdznicy, jest w bledzie, a kwestia ta

byta czesto wykorzystywana przez kolejne rezimy polityczne.

175



MARIA CZAPUTOWICZ

Upamietnienia nawigzujace do starozytnych korzeni obec-
ne s3 w calym kraju. Ciekawym przyktadem jest ukonczona
W 2004 roku, powstala na zlecenie prywatnego przedsie-
biorcy, najwyzsza rzezba skalna w Europie, przedstawiajaca
glowe Decebala. Zrealizowanie tego zlecenia zajelo dwuna-
stu rzezbiarzom dziesie¢ lat. Monumentalna twarz ostat-
niego krdla Dakow ozdabia klif nad Dunajem, stanowiacy

linie graniczng z Serbia.

W Bukareszcie uwage przyciaga przede wszystkim Narodo-
we Muzeum Historii Rumunii. Znajduje sie¢ w nim fragment
kopii kolumny Trajana, upamietniajgacej zwyciestwo rzym-
skiego cesarza nad Dakami, natomiast przed wejsciem do
gmachu stoi wspodtczesny pomnik tegoz cesarza, przedsta-
wionego z wilczycg. W dyskusji nad geneza narodu rumun-
skiego wypowiadaja sie chetnie réwniez lingwisci. Zaleznie
od upodoban politycznych jezyk rumunski byt latynizowany,
jak w reformie z potowy XIX wieku, badz, jak w okresie ko-
munistycznym, podkreslano jego zwiazki z grupa jezykow
stowianskich. Wszystkie te przyktady swiadcza o wadze te-

matu etnogenezy narodu dla Rumunéw.

Jako element sktadowy rumunskiej tozsamosci jawi sie nam
réwniez bardzo interesujacy watek chlopski. Pojawit sie on na
przetomie wiekéw w kontrze do silnego rumurskiego okcy-
dentalizmu, gdy cze$¢ rumunskich intelektualistéw zaczeta
czerpac inspiracje z rodzimej kultury chlopskiej. Fascynacja
ta uwidocznita sie w literaturze czy malarstwie, wpisalo sie
w nig réwniez utworzenie w przedwojennym Bukareszcie
skansenu oraz Muzeum Rumunskiego Chtopa. W powstaniu
placéwek mozna sie doszukiwac préb przedefiniowania ru-
munskosci. Obydwie do dzis$ ciesza sie ogromna popularno-

$cig, zaré6wno wsréd Rumunéw, jak i turystow.
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IT wojna $wiatowa i mniejszo$ci narodowe

Pobyt w Bukareszcie pokazal nam réwniez, o czym bukaresz-
tenczycy wydajg sie niekoniecznie pamietac. Jest to przede
wszystkim II wojna §wiatowa. Przy totalnosci urbanistyki
i architektury z okresu rzadow Ceausescu, temat ten wydaje

sie niemalZe nieobecny.

Rumuni nie maja specjalnych powodéw do dumy z drugowo-
jennej karty swojej historii. Ich kraj na poczatku konfliktu za-
chowat neutralnos¢, jednak w czerwcu 1941 roku opowiedziat
sie po stronie panstw osi. W przeddzien wkroczenia do kraju
Armii Czerwonej w 1944 roku, Rumunia przeszia na strone
aliantéw. Mimo to jej wczesniejszy sojusz z Hitlerem sprawit,
ze znalazla sie w obozie przegranych. Nie tylko gospodarczo,
splacajac Zwigzkowi Radzieckiemu wysokie reparacje, lecz
przede wszystkim moralnie. Pamie¢ o wojnie, co szczegdl-
nie wida¢ przy poréwnaniu z silnie rozbudowang pamiecia
Polakéw, nie mogla Rumunom stuzy¢ jako fundament dumy
narodowej i podwaliny pod narracje martyrologiczna. II wojna

Swiatowa zostata zepchnieta do niepamieci.

Naszga uwage zwrdcita miedzy innymi kwestia nazewnictwa.
Notorycznie zamiast okreslenia II wojna $wiatowa spotyka-
liSmy sie w wypowiedziach Rumunéw z eufemizmem , lata
£40.” Innym fenomenem wydaje si¢ pamiec¢ o generale Ionie
Antonescu. Sprawujacy wiadze dyktatorska w latach 1940-
194/ Antonescu byt odpowiedzialny za decyzje o sojuszu z Hi-
tlerem oraz represje wymierzone w Zydéw. Mimo to poddany
zostat czesciowej rehabilitacji przez Ceausescu, a i dzis cieszy

sie wsrdd czesci spoleczenstwa i politykow dobra stawa.

0 stosunku Rumunoéw do II wojny $wiatowej $wiadczy row-

niez to, jak w Bukareszcie pamietany jest Holocaust. W cza-
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sie Zagtady zgineto okoto 280 tysiecy Zydéw mieszkajacych
w granicach éwczesnej Rumunii. Pamie¢ o nich pozostaje jed-
nak ukryta. Obudowanie zachowanych w stolicy synagog blo-
kami z lat 80. w symboliczny sposdb odzwierciedla miejsce,
jakie dyskusja o II wojnie swiatowej zajmuje w rumunskiej
debacie publicznej. Sytuacja miata sie zmieni¢ w 2009 roku
wraz z odstonieciem, powstatego pod wptywem naciskéw opi-
nii miedzynarodowej, Pomnika Ofiar Holocaustu. Wydaje sie
jednak, ze nie spelnia on swojej roli. Pomnik, mimo zZe poto-
zony w centrum miasta i jako jeden z niewielu robigcy wraze-
nie nowoczesng forma, wydat nam sie wyizolowany z tkanki
miejskiej. Z potrzeby pracy nad pamiecig musza sobie zdawaé
sprawe wladze Rumunii, skoro zapowiedzialy utworzenie mu-
zeum poswieconego Zagladzie. Realizacja tego projektu pozo-

staje jednak poki co wylacznie na poziomie deklaratywnym.

Sposdb upamietnienia zydowskich ofiar II wojny Swiatowej
wskazuje na inng luke w pamieci miasta. Bukareszt zdaje sie
nie pamieta¢ o mniejszosciach narodowych i etnicznych. Wi-
dac to na przykladzie spotecznosci zydowskiej, ale rowniez
romskiej, ktéra upamietniona zostata jedynie w pobocznym
elemencie Pomnika Ofiar Holocaustu. Problem nieobecno-
$ci mniejszosci w przestrzeni miejskiej wydaje sie niezwykle
aktualny. Romowie, mimo ze w Bukareszcie zyje ich obecnie
okolo 180 tysiecy, z racji czestokro¢ bardzo niskiego statusu
ekonomicznego wypychani sa na obrzeza miasta. Proces ten
prowadzi do gettoizacji poszczegélnych dzielnic, czego przy-
kladem jest dystrykt Ferentari.

,,Nie bedziemy udawacd, ze Rumunia jest tatwa do rozszyfro-
wania” - napisat znakomity badacz rumunskiej pamieci spo-
lecznej Lucian Boia. Zdaniem tym wyrazit réwniez i nasze my-

$li. Wspoétczesng Rumunie staraliSmy sie rozszyfrowac poprzez

178



ZAKONCZENIE

stawianie pytan jej stolicy. Proces ten, cho¢ trudny, byt dla nas
niesamowicie fascynujacy. Mamy nadzieje, Ze cho¢ w matym

stopniu udato nam sie t3 fascynacja zarazic i Czytelnika.

Maria Czaputowicz
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v/ ACUMLBONUS,

Ozdoby na grobach na Cmentarz Bohater6w 1989 roku

Katedra Zbawienia Narodu Rumuriskiego w budowie.

Widok z tarasu Patacu Parlamentu,
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Bukareszt. Miasto pamieci jest trzecim przewodnikiem, kt6-
ry powstal w ramach projektu ,,Pamiec o totalitaryzmach
w przestrzeni miejskiej”. Pragniemy serdecznie podziekowac
profesorom Jerzemu Kochanowskiemu oraz Wtodzimierzowi
Borodziejowi, ktdrzy od samego poczatku wspierali nas w re-

alizacji tego projektu.

Szczegoblne wyrazy wdziecznosci sktadamy dr. hab. Blazejowi
Brzostkowi, ktdry byt merytorycznym opiekunem projektu
Bukareszt. Miasto pamieci. Jego zaangazowanie i pomoc w zro-
zumieniu skomplikowanej rumunskiej przesztosci byty dla

nas nieocenionym wsparciem.

Za wnikliwg i krytyczna lekture oraz czas poswiecony na
konsultacje dziekujemy recenzentowi dr. hab. Kazimierzowi

Jurczakowi.
Serdeczne podziekowania kierujemy takze do prof. Adama Bu-
rakowskiego, ktory okazat duze wsparcie naszej inicjatywie

i pomagatl nam od strony merytorycznej.

Pragniemy réwniez wyrazi¢ wdziecznos¢ dr Dobrochnie Katwie,

dr hab. Magdalenie Saryusz-Wolskiej oraz dr Joannie Wawrzy-
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niak. Ich porady metodologiczne i czas poswiecony na warszta-

tach okazaly sie niezwykle cenne podczas pracy nad publikacja.

Podziekowania nalezg sie Lucianowi Vasile z The Institute for
the Investigation of Communist Crimes and the Memory of
the Romanian Exile oraz dr Raluce Golesteanu za pomoc w or-
ganizacji wyjazdu do Bukaresztu i dyskusje na miejscu, dzieki
ktérym mieliSmy szanse wzbogaci¢ nasze badania o perspek-

tywe rumurniska.

Za wsparcie finansowe dziekujemy Fundacji Uniwersytetu
Warszawskiego, Fundacji Universitatis Varsoviensis, Instytuto-
wi Historycznemu Uniwersytetu Warszawskiego, Radzie Kon-
sultacyjnej ds. studenckiego ruchu naukowego UW, a takze Za-

rzadowi Samorzadu Studentow Uniwersytetu Warszawskiego.
Sktadamy wyrazy wdziecznosci wszystkim, ktorzy od lat
wspieraja nasza inicjatywe i przyczynili sie do realizacji pro-

jektu Bukareszt. Miasto pamieci.

Autorzy
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1859

1866

1877-1878

1878

1881

1913

1914

VIII 1916

1916-1918

VIII 1917

V1918

X1918
1XI11918

KALENDARIUM

Aleksander Jan Cuza pierwszym wiadca zjednoczonej
Motdawii i Wotoszczyzny

Karol I zostaje ksieciem Rumunii; ustanowienie
konstytucji

Udzial Rumunii w wojnie rosyjsko-tureckiej

o wyzwolenie Bulgarii

Uznanie niepodleglosci Rumunii na kongresie
berlinskim

Rumunia ogloszona krélestwem, Karol I zyskuje
status monarchy

1I wojna batkariska, pokdj w Bukareszcie

i przylaczenie do Rumunii Dobrudzy Potudniowej
Ogloszenie deklaracji neutralnosci, $mier¢ kréla
Karola I, Ferdynand I wstepuje na tron

Wycofanie deklaracji neutralnosci i przystapienie do
1 wojny $wiatowej po stronie Ententy

Okupacja niemiecka wiekszej czesci terytorium
Rumunii po kleskach militarnych

Zatrzymanie ofensywy niemieckiej w bitwie pod
Madrasesti

Niekorzystny dla Rumunii pok6j w Bukareszcie;
rozejm z panstwami centralnymi

Ponowne wilaczenie si¢ do wojny po stronie Ententy
Deklaracja Rumunéw siedmiogrodzkich w Alba Iulia

o przylaczeniu do Krélestwa Rumunii
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1919-1920

1927

1930

1938

1940

1X 1940

10 XI 1940
XI1940

11941

22 VI 1941

VI 1941

23 VIII 1944 -

1945
1947

XI11947

111948

Podpisanie traktatéw pokojowych koriczacych

1 wojne Swiatowa

Smier¢ kréla Ferdynanda I; abdykacja nastepcy tronu
Karola II; matoletni Michat I zostaje krélem (w jego
imieniu rzadzi Rada Regencyjna)

Karol II wraca na tron Rumunii

Krdl Karol I wprowadza ,,dyktature krélewska”
Rumunia traci Péinocny Siedmiogréd na rzecz
Wegier; Besarabie i P4inocng Bukowineg na rzecz
ZSRR; Dobrudze Poludniowa na rzecz Bulgarii
Abdykacja krdla Karola II na rzecz kréla Michala I,
poczatek panstwa narodowo-legionowego
Najsilniejsze trzesienie ziemi w Rumunii w XX wieku
Rumunia przystepuje do II wojny $wiatowej po
stronie panstw Osi

Nieudana rebelia Legionu Michata Archaniota;
poczatek dyktatury Iona Antonescu

Rumunia bierze udziat w ataku na ZSRR po stronie
Hitlera

Pogrom Zydéw w Jassach

Krol Michat I bierze udziat w spisku oficeréw, ktéry
doprowadzil do aresztowania Iona Antonescu;
przejscie Rumunii na strone aliantéw

Powotlanie rzadu koalicyjnego na czele z Petru Groza II
Paryski traktat pokojowy, Rumunia zachowuje
Siedmiogrdd, lecz traci Besarabie i Pélnocna
Bukowine

Krol Michat I zmuszony do abdykacji; proklamowanie
Rumuriskiej Republiki Ludowej

Z Komunistycznej Partii Rumunii i Rumuriskiej
Partii Socjaldemokratycznej powstaje Rumuriska
Partia Robotnicza (RPR), na jej czele staje Gheorghe

Gheorghiu-Dej
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1952
X 1956

V11958
1965

VIII 1965

21 VIII 1968 -

VII 1971
V1974
4 1111977

15 XII 1989
22.XI111989 -

25 XI11989 -
V1990

VI 1990

1991

1992

1996

2000

2004

112007

2009

KALENDARIUM

Reforma walutowa i uchwalenie nowej konstytucji
Gheorghe Gheorghiu-Dej udziela wsparcia Nikicie
Chruszczowowi podczas powstania wegierskiego
Wycofanie wojsk Zwigzku Radzieckiego z Rumunii III
Smier¢ Gheorghiu-Deja; wybdr Nicolae Ceausescu na
I Sekretarza RPR

Konstytucja zmieniajaca nazwe panstwa

na Socjalistyczng Republike Rumunii oraz
przeksztalcenie RPR w Rumuriska Partie
Komunistyczng (RPK)

Ceausescu potepia inwazje wojsk Ukladu
Warszawskiego na Czechoslowacje

,», Tezy lipcowe” Ceausescu

Ceausescu zostaje prezydentem

Trzesienie ziemi w Rumunii, w Bukareszcie ginie
okoto 1400 0séb

Poczatek protestow w Timigoarze

Ewakuacja Nicolae i Eleny Ceausescu symbolicznie
koriczaca okres komunizmu

Egzekucja malzeristwa Ceausescu

Zgromadzenie Narodowe wybiera Iona Iliescu na
prezydenta

III Mineriada i sttumienie protestéw studenckich
Uchwalenie nowej konstytucji

Ion Iliescu wygrywa powszechne wybory
prezydenckie

Wybory prezydenckie wygrywa Emil Constantinescu
z ramienia Konwencji Demokratycznej

Wybory prezydenckie ponownie wygrywa Ion Iliescu
Rumunia wstepuje do NATO; wybory prezydenckie
wygrywa Traian Basescu

Rumunia wstepuje do Unii Europejskiej

Wybory prezydenckie ponownie wygrywa Traian Basescu
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2014 - Wybory prezydenckie wygrywa Klaus Werner
Iohannis - Rumun o niemieckich korzeniach

30 X 2015 - Katastrofa w klubie Colectiv

2016 + Wybory parlamentarne wygrywa partia
postkomunistyczna (PSD)

2017 - Smieré kréla Michata I

opracowal: Antoni Zakrzewski
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Antonescu Ion (ur. 1882, zm. 1946) — minister wojny, a nastepnie
premier w czasie rzagdéw Karola II. Wtadze dyktatorska spra-
wowat w latach 1940-1944, na poczatku przy pomocy Zelaznej
Gwardii. Wprowadzit Rumunie do II wojny $wiatowej, dotacza-
jac do paktu trzech, gdyz liczyt na odzyskanie Besarabii i Buko-
winy utraconej na rzecz ZSRR. W okresie rzagdéw Antonescu
w Rumunii zgineto od 280 tysiecy do 380 tysiecy Zydéw. Aresz-
towany po wkroczeniu Armii Czerwonej i rozstrzelany w Jilavie

1 czerwca 1946 roku.

Bdsescu Traian (ur. 1951) — prezydent Rumunii w latach 2004-2010.
Weczeéniej byt miedzy innymi burmistrzem Bukaresztu. Podczas
sprawowania najwyzszego urzedu dwukrotnie prébowano od-
wotaé go ze stanowiska. Inicjator powolania komisji badajacej

zbrodnie komunizmu.

Bernea Horia (ur. 1938, zm. 2000) — rumuriski malarz, dyrektor Mu-
zeum Rumuriskiego Chlopa w latach 1990-2000. Inicjator zmiany
wystawy muzeum, dzieki ktdrej placéwka ta otrzymata tytut Euro-

pejskiego Muzeum Roku. Syn socjologa Ernesta Bernei.

Brancoveanu Constantin (ur. 1654, zm. 1714) — hospodar Wotosz-

czyzny w latach 1688-1714, dzialal na rzecz wewnetrznego i ze-
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wnetrznego umocnienia kraju miedzy innymi poprzez préby
wyzwolenia go spod dominacji tureckiej. Fundator wielu cerkwi,
monastyréw i patacéw. Od jego nazwiska powstata w XIX wieku
nazwa narodowego stylu Rumunii — ,,neobrancovenesc”. Swiety

Kos$ciota Prawostawnego.

Brdtianu Ion (ur. 1821, zm. 1891) — jeden z najwazniejszych rumun-
skich politykéw XIX wieku. Premier za panowania Karola I, dziatat
na rzecz odzyskania niepodleglosci przez Rumunie. Za jego ka-
dencji, w roku 1881, proklamowano Krélestwo Rumunii. Twoérca,

istniejacej do dzis, Partii Narodowo-Liberalnej.

Buculei Mihai (ur. 1940) - rzezbiarz, autor kilkunastu pomnikéw
znajdujacych sie w Bukareszcie, a takze w niemieckiej Bawarii.
Spod jego dluta wyszed! stojacy na placu Wolnej Prasy od 2016

roku Pomnik Walki z Komunizmem ,,Aripi”.

Caragea Boris (ur. 1906, zm. 1982) — popularny socrealistyczny rzez-
biarz, przewodniczacy Zwigzku Artystéw Rumunii w latach 1957-
1962. Autor pomnika Lenina stojacego w czasach komunizmu na

placu Scanteii w Bukareszcie.

Ceausescu Elena (ur. 1916, zm. 1989) — matzonka dyktatora Rumunii
Nicolae Ceausescu. Pochodzila z ubogiej, chlopskiej rodziny. Otrzy-
mata tytuly honoris causa z dziedziny chemii na wielu $wiatowej
stawy uniwersytetach, jednak jej dorobek naukowy podawany jest
w watpliwos¢é. W latach 1980-1989 penita funkcje wicepremie-
ra Rumuriskiej Republiki Socjalistycznej. W toku rewolucji razem

z mezem skazana na $mier¢ i rozstrzelana.
Ceausescu Nicolae (ur. 1918, zm. 1989) — rumuniski polityk komuni-
styczny, w latach 1965-1989 dyktator, w latach 1967-1989 pia-

stowat urzad Prezydenta Rumuriskiej Republiki Socjalistycznej. Od
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1968 roku prowadzit polityke izolacji wobec ZSRR, m.in. potepiajac
praska wiosne. Zostatl obalony, skazany na $mier¢ i rozstrzelany

podczas rewolucji rumunskiej w 1989 roku.

Ciocian Ioana - artystka, kuratorka wystaw i wykladowczyni Na-
rodowego Uniwersytetu Sztuki w Bukareszcie. Zajmuje sie za-
gadnieniem sztuki w przestrzeni publicznej oraz przemianami
sztuki rumunskiej po rewolucji 1989 roku. W latach 20102014

organizowala , Projekt 1990” na placu Wolnej Prasy.

Cioran Emil (ur. 1911, zm. 1995) — rumunski pisarz i filozof. Przyja-
ciel Mircei Eliadego z lat mtodosci, podobnie jak on powiazany
z Zelazng Gwardia. W 1940 roku osiadl na state we Francji, od
1949 roku publikowat wylacznie po francusku. Autor m.in. tek-
stéw: Na szczytach rozpaczy, Zty demiurg, Historia i utopia”, Zarys

rozktadu i Sylogizmy goryczy.

Ciuceanu Radu (ur. 1928) — rumunski polityk i historyk. W latach
1948-1963 byt wieziony miedzy innymi w Pitesti i Jilavie za sabotaz.
W 1993 roku zatozyt Narodowy Instytut Studiéw nad Totalitaryzma-
mi (Institutul National pentru Studiul Totalitarismului), w ktérym do
dzi$ peni funkcje dyrektora. Aktywny uczestnik debaty publicznej

o budowie Katedry Odkupienia Narodowego w parku Karola I.

Codreanu Corneliu (ur. 1899, zm. 1938) — syn Polaka z Bukowiny
i Niemki, zatozyciel i przywddca Legionu Michata Archanio-
ta i Zelaznej Gwardii. Ze wzgledu na dziatalno$¢ konspiracyj-
na i terrorystyczng byt wielokrotnie aresztowany. W 1937 roku
Legion uzyskat w wyborach 16% gloséw, stajac sie waznag sila
polityczng, krétko po tym parlament zostat rozwigzany przez
Karola II. Aresztowany za zdrade ojczyzny i skazany na 10 lat
ciezkich robét, zostat zastrzelony 30 listopada 1938 roku w wie-

zieniu w Jilavie.
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Coposu Corneliu (ur. 1914, zm. 1995) — polityk zwigzany z Partig Na-
rodowo-Chlopska, w ktérej czynnie dziatat w okresie dwudziesto-
lecia miedzywojennego, m.in. kierujac jej mtodziezowka. W okresie
komunizmu poddany represjom, blisko siedemnascie lat spedzit
w wiezieniach i aresztach. Po rewolucji zostat jednym z lideréw
odradzajacej sie partii. W latach 1992-1995 senator z ramienia

Rumuriskiej Konwencji Demokratycznej.

Cucu Nicolae (ur. 1907, zm. 1994) — rumunski architekt, nawigzywat
do stylu art déco i architektury faszystowskich Wtoch. Wspétautor
mauzoleum w parku Karola I w Bukareszcie oraz przebudowy Te-

atru Narodowego z 1973 roku.

Cuza Constantin Alexandru (ur. 1857, zm. 1947) — rumunski ekonomi-
sta, prawnik, profesor Uniwersytetu w Jassach, polityk o pogladach
nacjonalistycznych i antysemickich. Przed II wojng $wiatowa byt
wspottworcea kilku partii, m.in. Ligi Obrony Narodowo-Chrzesci-
janskiej, ktérg zalozyt wraz ze swoim uczniem Corneliu Codre-
anu. Zwolennik deportacji Zydéw z Rumunii za pomoca $rodkéw
prawnych, nie popierat rozwigzan sitowych. W 1937 roku objat teke
ministra stanu w rzadzie Octaviana Gogi, ktéry wprowadzil anty-

semickie ustawodawstwo.

Decebal (okres panowania: 87-106) — ostatni krél Dakéw, wédz w woj-
nach przeciwko Rzymowi w latach 85-89 i 101106 n.e. W zrédtach
rzymskich opisany jako bohaterski i utalentowany wddz. Po osta-
tecznej klesce w bitwie o Sarmizegetuse popelnil samobéjstwo, a jego

glowa zostala zaniesiona rzymskiemu wiadcy Trajanowi jako trofeum.

Eliade Mircea (ur. 1907, zm. 1986) — rumuriski religioznawca, pisarz
i antropolog. Od 1940 roku zyl poza Rumunia, najpierw w stuzbie
dyplomatycznej, a od 1944 roku na emigracji. Od 1956 roku wy-

kladat historie religii w Chicago, gdzie przezyl reszte zycia. Autor
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takich dziel, jak: Traktat o historii religii, Mit wiecznego powrotu, Mity,
sny i misteria, Kowale i alchemicy, Szamanizm i archaiczne formy eks-

tazy oraz Majtreji i Mtodos¢ stulatka.

Enescu George (ur. 1881, zm. 1955) — najwybitniejszy rumurski kom-
pozytor, jako wybitne dziecko w wieku 7 lat zostatl przyjety do
konserwatorium w Wiedniu, ktdre ukoniczyl, majac zaledwie 13 lat.
Koncertowal miedzy innymi w Stanach Zjednoczonych i we Fran-
cji, gdzie osiadt po zakonczeniu II wojny $wiatowej. W Bukareszcie

znajduje sie poswiecone mu muzeum przy Calea Victoriei.

Gheorghiu-Dej Gheorghe (ur. 1901, zm. 1965) — rumuniski polityk,
dziatacz komunistyczny, sekretarz generalny Rumuriskiej Partii
Komunistycznej w latach 1944-1954. Po wojnie przejat kierow-
nictwo w partii, sprawowat réwniez urzad ministra komunikacji
w rzadzie Petru Grozy. W latach 1952-1955 byl premierem, prze-
prowadzil kolektywizacje rolnictwa oraz nacjonalizacje przemy-
stu, jego rzady cechowat stalinowski terror. Po 1956 roku prowa-
dzil jednak polityke uniezalezniania si¢ od ZSRR, doprowadzit
miedzy innymi do wycofania wojsk radzieckich z terenu Rumunii.

0d 1961 roku by} Przewodniczacym Rady Paristwa.

Ghildus Alexandru (ur. 1952) — rumunski artysta, plastyk, rzez-
biarz i designer. W latach 1999-2002 dyrektor Stowarzyszenia
Artystéw Rumurniskich (UAP). Autor miedzy innymi kontro-
wersyjnego projektu Pomnika Odrodzenia na placu Rewolucji

w Bukareszcie.

Gorduz Vasile (ur. 1931, zm. 2008) — rumunski rzezbiarz, profesor
Uniwersytetu Sztuk Pieknych w Bukareszcie. Czlonek zatozyciel
grupy artystycznej ,,9+1”, dzialajacej w latach 1981-1990. Autor
miedzy innymi pomnikéw cesarza Trajana w Sewilli, Rzymie i Bu-

kareszcie (dzielo po$miertne).
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Groza Petru (ur. 1887, zm. 1958) — rumunski polityk aktywny w dwu-
dziestoleciu miedzywojennym, zatozyciel radykalnej partii chtop-
skiej Front Oraczy (Frontul Plugarilor). Po II wojnie $wiatowej spra-
wowatl funkcje premiera do 1952 roku. W latach 1945-1958 pelnit
réwniez funkcje Przewodniczacego Prezydium Wielkiego Zgroma-
dzenia Narodowego. Pierwotnie pochowany w mauzoleum w parku

Karola I, w 1991 roku zostat stamtad ekshumowany.

Gusti Dimitrie (ur. 1880, zm. 1955) — rumuriski socjolog, etnolog i hi-
storyk. Minister Edukacji w latach 1932-1933, czlonek Rumurni-
skiej Akademii i jej przewodniczacy w latach 1944-1946, wieloletni
czlonek Partii Narodowo-Chtopskiej, twérca rumurniskiej szkoty

socjologicznej. Jego imie nosi Muzeum Wsi w Bukareszcie.

Hohenzollern-Sigmaringen Ferdynand I (ur. 1865, zm. 1927) — kro6l
Rumunii w latach 1914-1927, bratanek i nastepca Karola I, maz
lubianej i charyzmatycznej krélowej Marii. Ojciec kréla Karola
11, dziadek kréla Michala. Za jego panowania wtadza skupiala sie
w rekach parlamentu na czele z Ionem Bratianu, ktéry sprawowat

urzad premiera i byt szefem Partii Narodowo-Liberalnej.

Hohenzollern-Sigmaringen Karol I (ur. 1839, zm. 1914) — pierwszy
krél Rumunii. W 1866 roku wybrany ksieciem Rumunii. W czasie
wojny rosyjsko-tureckiej w latach 1877-1878 dowodzit wojskami
rumunskimi i doprowadzit do uznania niepodlegtosci tego pan-
stwa podczas kongresu berliniskiego. W 1881 roku koronowany na
krola. Nie doczekat si¢ potomka, jego jedyna cérka zmarta w wie-
ku 3 lat. Na swojego nastepce wyznaczyl bratanka — Ferdynan-
da. Jego ponad trzydziestoletnie rzady to okres najprezniejszego

rozwoju Rumunii.

Hohenzollern-Sigmaringen Malgorzata (ur. 1949) — ksiezniczka Rumu-

nii, najstarsza cérka zyjacego monarchy krdla Michala, ktéry prze-
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kazat jej prawo do ubiegania sie o rumuniski tron. Pierwszy raz od-

wiedzila Rumunie w 1990 roku, gdyz cale zycie spedzita na emigracji.

Hohenzollern-Sigmaringen Michat (ur. 1921, zm. 2017) — ostatni
krdél Rumunii, zasiadatl na tronie w latach: 1927-1930 i 1940-
1947. W 1944 wziat udziat w spisku oficeréw, ktéry doprowadzit
do aresztowania Iona Antonescu. Po II wojnie Swiatowej prébo-
wat przywrdci¢ monarchie w Rumunii, lecz zostat przez komu-
nistéw zmuszony do abdykacji. Dwukrotne préby powrotu do
kraju po 1989 roku nie powiodly sie. W 1997 roku przywrécono
mu oficjalny tytul i cze$¢ monarszych uprawnien. Do $mierci

mieszkal na emigracji.

Iliescu Ion (ur. 1930) — minister do spraw mlodziezy, a nastepnie
m.in. sekretarz wojewddzki Rumunskiej Partii Komunistycznej
w Jassach i Timisoarze. Stanal na czele Frontu Ocalenia Narodo-
wego. W 1990 r. — decyzja Zgromadzenia Narodowego — zostat
obrany prezydentem Rumunii. Sprawowat ten urzad takze w la-

tach 1992-1996 i 2000—2004.

Iohannis Klaus (ur. 1959) — dzialacz samorzadowy i byty burmistrz
Sybina, prezydent Rumunii od 2014 roku. Przed objeciem prezy-
dentury reprezentowat mniejszo$¢ niemiecka oraz petnit funkcje
przewodniczacego Partii Narodowo-Liberalnej. Dzieki jego stara-

niom Sybin otrzymat w 2007 r. tytul Europejskiej Stolicy Kultury.

Ionesco Eugéne (ur. 1909, zm. 1994) — francuski dramatopisarz ru-
muriskiego pochodzenia. Spedzit w Rumunii mtodos$¢, ukoriczyt tam
tez studia. Opuscit kraj w 1942 roku i osiadt na state we Francji.

Autor m.in. Lysej $piewaczki, Krzeset, Nosorozca i Gry w zabijanego.

Ionescu Nae (ur. 1890, zm. 1940) — rumunski filozof i matematyk.

Wplywowy wykladowca akademicki i wychowawca wielu rumun-
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skich myslicieli lat 30., m.in. Mircei Eliadego i Emila Ciorana. Pro-

pagowal poglady nacjonalistyczne i antysemickie.

Iorga Nicolae (ur. 1871, zm. 1940) — rumunski historyk, poeta i po-
lityk. Absolwent Uniwersytetu w Jassach, studiowat réwniez
we Francji i w Niemczech, a od 1894 wykladatl na Uniwersytecie
w Bukareszcie. Byt zalozycielem Partii Narodowo-Demokratycz-
nej, parlamentarzysta i premierem Rumunii w latach 1931-1932.
Jego poglady polityczne oscylowaly miedzy nacjonalizmem
a agraryzmem. Sprzeciwiat sie wspélpracy Rumunii z Hitlerem,
byt réwniez krytykiem komunizmu i Zwigzku Radzieckiego.
Zostal zamordowany przez cztonkéw Zelaznej Gwardii. Patron

Instytutu Historii Akademii Rumurnskiej.

Labis Nicolae (ur. 1935, zm. 1956) — rumunski poeta, absolwent Szko-
ty Pisarzy i poczatkowo oredownik proletkultyzmu. Jako jeden
z pierwszych zaczat odchodzi¢ w swoich wierszach od nakazdéw
realnego socjalizmu. Zmarl w niewyjasnionych okolicznosciach
po odczytaniu zakazanego przez komunistéw wiersza Doina Mihai
Eminescu. Recytacja miata miejsce w Casa Capsa (wéwczas ,,Bu-
kareszt”) po krytycznej wobec rezimu dyskusji dotyczacej we-
gierskiej rewolucji. Uznawany jest przez niektdrych za pierwszego

rumuriskiego dysydenckiego poete.

Maicu Horia (ur. 1905, zm. 1975) — profesor architektury, wspétautor
mauzoleum w parku Karola I i przewodniczacy zespotu (w sktad
ktérego wchodzili takze Nicolae Badescu, Marcel Locar i Mircea
Alifanti), ktéry zaprojektowat Casa Scanteii — dzisiejszy Dom

Wolnej Prasy.
Maniu Iuliu (ur. 1873, zm. 1953) - polityk, przewodniczacy Par-
tii Narodowo-Chlopskiej w okresie dwudziestolecia miedzy-

wojennego. Trzykrotny premier Krélestwa Rumunii w latach:
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1928-1930, 1930, 1932-1933 i minister finanséw w 1929 roku.
Po zakoriczeniu II wojny $wiatowej dwukrotnie wszedt do rzadu.
W 1947 roku aresztowany i skazany przez komunistéw na dozy-

wocie, zmarl w wiezieniu w Sighet.

Mestrovic Ivan (ur. 1883, zm. 1962) — chorwacki rzezbiarz. Studiowat
w Wiedniu i Paryzu, a nastepnie wyktadat w Zagrzebiu. Po II woj-
nie Swiatowej wyemigrowat do USA. Jego charakterystyczne rzezby
mozna dzis$ oglada¢ w wielu miastach chorwackich, spod jego dtuta
wyszedt takze pomnik kréla Karola I na koniu, ktéry przed IT wojng

$wiatowa stat na bukareszteriskim placu Patacowym.

Miiller Herta (ur. 1953) — pisarka, laureatka literackiej Nagrody Nobla
w 2009 roku. Niemka urodzona w Rumunii. W wyniku nieustan-
nej inwigilacji Securitate, w 1987 roku wyemigrowatla do Berlina.
W swoich ksigzkach porusza m.in. tematyke terroru w czasach
Ceausescu. Na jezyk polski przettumaczono np. Sercgtko, Mojq oj-

czyznq byta pestka jabtka czy Gtéd i jedwab.

Neagoe Marin (ur. 1931) — general major, dowddca ,,Zarzadu V” Secu-
ritate i szef osobistej ochrony Nicolae Ceausescu. W 1991 za nad-
uzycia w tlumieniu rewolucyjnych demonstracji zdegradowany
i skazany na 7 lat wiezienia. Zwolniony po kilku miesigcach wraz

z przywrdceniem stopni wojskowych.

Pacepa Ion Mihai (ur. 1928) — general Securitate, szef wywiadu, oso-
bisty doradca Ceausescu. W 1978 roku uciekl z Rumunii do Sta-
néw Zjednoczonych, gdzie rozpoczat wspétprace z CIA. Informacje
0 jego ucieczce, a p6Zniej fragmenty jego ksiazki Czerwone horyzon-

ty nadawato Radio Wolna Europa.

Petrescu Anca (ur. 1949, zm. 2013) — rumurniska architektka, w wie-

ku 28 lat wygrata konkurs na projekt Domu Ludu. W latach
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2004—-2008 byla parlamentarzystka z ramienia Partii Wielkiej

Rumunii.

Rosen Moses (ur. 1912, zm. 1994) — w latach 1948-1994 Naczelny
Rabin Rumunii, od 1957 roku deputowany z okregu bukaresz-
tefiskiego do parlamentu. W 1979 roku zatozyt Muzeum Historii
Zydéw Rumuniskich w Synagodze Krawcéw w Bukareszcie. Po
transformacji krytykowat rehabilitacje postaci Iona Antonescu
w debacie publicznej. W 1992 roku zostatl czlonkiem honorowym

Akademii Rumurnskiej.

TGkés Laszlé (ur. 1952) — protestancki pastor z Siedmiogrodu, biskup
Kos$ciota Ewangelicko-Reformowanego, rumurnski europosel w la-
tach 2007-2014, a od 2014 roku posel do Parlamentu Europej-
skiego z ramienia wegierskiej partii Fidesz-KDNP. W 1989 roku
sprzeciwil sie polityce Nicolae Ceausescu bronigc przed likwidacja
siedmiogrodzkie wsie. Za krytyke wladzy 17 grudnia przeniesiony
karnie do innej parafii, co byto przyczyna solidarno$ciowych ma-
nifestacji przed jego domem w Timisoarze. Wydarzenia te dopro-

wadzily do protestéw w Bukareszcie i rumuriskiej rewolucji.

Trajan Ulpiusz Marek (ur. 53, zm. 117) — dowddca, cesarz rzymski
z dynastii Antoninéw. Prowadzit polityke ekspansji terytorialnej
na tereny Dacji i pafistwa Partéw. W latach 101-102 i 105-106 n.e.
prowadzil tzw. wojny dackie z plemionami zamieszkujacymi te-
reny wspdétczesnej Rumunii. Efektem zwycigstwa nad Dakami byto
utworzenie nowej rzymskiej prowincji — Dacji. Na pamiatke tego

wydarzenia w Rzymie wybudowano kolumne Trajana.

Tzigara-Samurcas Alexandru (ur. 1872, zm. 1952) — rumunski histo-
ryk sztuki, etnograf i muzykolog. Sekretarz kréla Karola I i prezes
fundacji jego imienia, rzekomy syn kréla. W 1916 roku, w czasie

niemieckiej okupacji Rumunii, zostal mianowany zwierzchnikiem
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policji w Bukareszcie. Decyzja ta zostala uznana za kolaboracje i za-
ostrzyta konflikt z historykiem Nicolae Iorga. Twérca Narodowego

Muzeum Rumunii.

Wiesel Elie (ur. 1928, zm. 2016) — urodzony w Rumunii amerykariski
pisarz i dziennikarz pochodzenia zydowskiego, profesor nauk
humanistycznych, laureat Pokojowej Nagrody Nobla w 1986
roku. W czasie II wojny $wiatowej wiezieri obozéw koncen-
tracyjnych Auschwitz-Birkenau i Buchenwald. Po zakoriczeniu
konfliktu po$wiecit sie upamietnieniu martyrologii Zydéw. Autor
terminu Holocaust (z gr. ,,ofiara catopalna”). Stanat na czele po-
wolanej w 2003 roku Miedzynarodowej Komisji do spraw Holo-
caustu w Rumunii, ktéra przygotowata raport na temat Zaglady

rumunskich Zydéw.
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